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پنج سالی می شد که از تالیف مجموعه داستانهای خودم می گذشت و حس نوشتن دوباره سراغم نیامده بود و دلم لک می زد برای سوژه ای که مرا درگیر کند و لذت قلم و نوشتن دوباره سراغم آید .
دوست گرانقدر نویسنده ای دارم ،گفت : چرا سراغ زندگینامه ادیبان و شاعران خراسانِ خودمان نمی روی ؟
پس به دنبال ادیبان و بزرگان و زندگی نامه آنان رفتم و خواندم  . 
دوست دیگرم سعید تشکری که خود نویسنده چیره دستی است و نام و آوازه ای دارد گفت : چرا به سمت و سوی شاعران ملی همچون بهار و عارف دست نمی اندازی ؟
خودم دستی برسه تار دارم ، اولین آهنگی که یاد گرفتم تصنیف مرغ سحر ملک الشعرای بهار بود .
فقط اسم ملک الشعرای بهار را در حد یک شاعر می شناختم و اصلا زندگی نامه او را نمی دانستم .
با خود همیشه می اندیشیدم که این تصنیف مرغ سحر چه حکمتی در وجودش پنهان است که از پیر و جوان ، همه آن را دوست دارند ؟
دیوان ملک الشعرا را از دوستی به امانت گرفتم و خواندم، زندگی نامه، نقد شعرها وخاطراتِ دیگرادیبان ازاو و درآخر،کتاب (مرغ سحر) که پروانه بهاردرباره پدرش نوشته بود، جزیی از زندگی من شد .
چند ماهی به اینکه از کجا شروع کنم و چگونه خواننده رمانم را تا آخر درگیرنمایم سپری شد و سرانجام با جرقه ای از زندان رفتن های مکرر او داستانم را شروع و قلم هر روز با شتاب دلش می خواست بنویسد و بنویسد .
قصه تمام شد و به دوستانی دادم، هیجان و ریتم داستان را از نگاه دوستانِ خواننده قصه ام و انرژی مثبتی که به سوی من پرتاب می کردند ، دریافت نمودم .
دوست داشتم دخترانِ ملک الشعرای بهار قصه مرا بخوانند و شاید خاطرات تازه تری از پدر داشته باشند .
پس از کند و کاوی چند ، به سختی شماره خانم چهرزاد بهار را پیدا و قرار ملاقاتی درخانه اش واقع در میدان محسنی  تهران گذاشتم . 
برای ایشان نسخه ای از کتاب را فرستادم .
در یک روز پاییزی ، ساعت چهار بعد از ظهر زنگ درب خانه اش را زده و پس از لحظه ای مقابل خانم چهرزاد نشسته و با خاطرات تازه تر و نگاه او به قصه ام آشنا شدم . 
در و دیوار خانه پر بود از عکسهای خانواده ملک الشعرای بهار و کتابهای دستنویس او . 
دوباره بازنویسی را شروع کرده و هر از چندگاهی با تلفن آنان را در جریان ادامه قصه می گذاشتم .
قصه جدید با ورود خانم چهرزاد و پسرش افشین و پسرخاله اش بابک جانی تازه گرفت .
شخصیت های موسیقیایی همه زاییده تخیل خودم هستند .
این قصه بیشتر از نگاه ملک الشعرای ترانه سرا نگارش شده و فضای موسیقیایی بیشتر بر قصه سایه انداخته است .
امیدوارم این قصه در هر چه بیشتر شناختن ادیبان و شاعران و آزادیخواهان به نسل جوان و مردم ایران زمین کمکی ناچیز کرده باشد .
در خاتمه از اینکه خانم چهرزاد بهار مرا پذیرفتند و کمک های شایانی کردند سپاسگزارم . 

سعید بابایی / پاییز 1397



















ـ ساعت چنده افشين؟
ـ يكه .
ـ هنوز تا نشستن هواپيما يك ساعتى مونده .
چقدرامشب سرد ه ! خوب شد پالتوم روآوردم ،تازه از سرماخوردگى هفته‌ى قبل راحت شدم .
ـ آره مامان ، پروازهاى قطر ايرويز هميشه سر وقت مى‌نشينه و اصلاً تأخيرى نداره.
ـ افشين! فكر مى‌كنى بابك كه بعد از ده سال به ايران مياد فرقى هم كرده باشه؟
ـ آره مامان! ممكنه فارسى رو خوب ادا نكنه، ولى مى‌فهمه .
ـ دلم براى پروانه خیلی تنگ شده خيلى، اونم كه پا به سن گذاشته و درد كمر و قلب نمى‌ذاره از روى تخت حركت كنه .
بلندگوهای فرودگاه امام درحال پخش كردن زمانِ رفتن و نشستن‌هاى هواپيماهاى خارجى بود، جمعيتى درحال آمد و شد با بارِ سفر در دست ، از پشت شيشه‌ها ديده مى‌شدند و بعضی روى صندلى‌هايى منتظر.
آسمانِ زيباى تهران از پشت شيشه‌ها ، درحالى كه هواپيماهايى نزديكِ گيت ايستاده و با لوله‌هاى خرطومى خود انگارى خود را به سالن فرودگاه چسبانيده باشند ، زیبا تر دیده می شد .
چهرزاد به اطراف نگاه مى‌كرد، چه آدم‌هايى كه براى استقبال از عزيزانشان آمده و دسته گلى در دست داشتند، مى‌شد از قيافه‌ى همه فهميد كه مسافرشان چند سالى و يا مدت طولانى است كه به ايران سفر نكرده است، خوشحالى در چهره‌ى همه ديده مي شد .
چهرزاد از روی صندلى برخاست ، دستى به كمر، باعصا به قدم زدن پرداخت .
 دسته گلی در دست پسرش افشین كه حدود چهل و پنج ساله مى‌نمود دیده می شد .
 صداى قدم‌زدن‌هايش راکه حس انتظاردرآنها موج میزد، مى‌شد به خوبى حس كرد، هنوز نيم ساعتى به نشستن هواپيماى بابك ، پسرِخواهرش ازامريكا نمانده بود .
ده سال قبل كه آمد ، پسری جوان بود که با لهجه‌ى بسيار شيرينِ فارسى صحبت مى‌كرد .
پروانه سال‌ها قبل از ايران رفت و درامريكا با دو بچّه‌ى خود زندگى مى‌كرد . 
دلش براى پروانه لك زده بود، به ساعت بزرگ فرودگاه نگاه كرد، انگارى به عقربه‌هاى زمان مى‌نگريست، عقربه ها چقدر کند جلو می رفتند .
افشين با دستمالى عينك چهرزاد ، مادرى كه به او عشق مى‌ورزيد را پاك كرد 
در حالى كه قدم مى‌زدند به غرفه‌ى كتاب‌فروشى فرودگاه امام رسيدند .
چهرزاد چرخى درقفسه‌هاى آنجا زد، درويترينِ فروشگاه چشمش به كتاب «ديوان ملك‌الشعراى بهار» افتاد، آن را برداشت و ورقى زد .
يادش آمد چقدر براى گردآوري اشعار پدرش سختى‌هاكشيده و هر ورقى و شعرى را از اقصى نقاط ايران جمع‌آورى كرده بود .
فروشنده كه مردى ميان‌سال و سبيل پرپشتى داشت رو به چهرزاد خانم كرد و گفت :خانم! اين كتاب خيلى خوبه ، اشعارش ، شما را به دنياى ديگرى مى‌بره ، شاعر اين كتاب همون شاعر «ترانه‌ى مرغ سحره» . سى‌دى اون را هم داريم با اجراى استاد شجريان .
 افشين لبخندى زد و به آهستگى گفت : ايشون دختر ملك‌الشعراى بهاره .
گل از گلِ فروشنده‌ى كتاب شكفت، به سرعت صندلى خودش را براى او گذاشت و در دو ليوانِ يك بار مصرف چايى براى آنان ريخت و گفت : چقدر بايد خوشبخت باشم كه دختر ملك‌الشعراى بهار مهمان من است ، اگر ممكنه اول اين ديوان را برايم چيزى بنويسيد .
و از دوست غرفه‌ى بغلى خودش خواست كه بيايد و با موبايل عكسى از آنها به يادگار بگيرد .
 چهرزاد خانوم مى‌خنديد ، كاش پدرش ، مادرش و مهرداد هم اينجا بودند ، با انگشت گوشه‌ى چشمانش را پاك كرد .
صداى بلندگوى فرودگاه او را به خود آورد : هم اكنون پرواز شماره‌ى 408 قطر ايرويز به زمين نشست .
افشين دست مادرش را گرفت و به نزديك‌ترين جايى كه مى‌شد مسافران را ديد ؛ برد .
يك شيشه‌ى قطور بين آنها و مسافرين خودنمايى مى‌كرد ، دقايق به كندى مى‌گذشت ، اتوبوسِ مخصوصِ مسافران از دور ديده می شد .
مسافران ، به آهستگى از اتوبوس پياده مى‌شدند ، حال به وضوح مى‌شد قيافه‌ى آنها را تشخيص داد .
هر كسى وارد سالن مى‌شد فقط به قسمت استقبال‌كنندگان نگاه مى‌كرد و دنبال آشناى خودمی گشت . 
چهرزاد از افشين پرسيد : فكر مى‌كنى قیافه ی ما رو مى‌تونه تشخيص بده؟!
افشين خنده‌اى كرد و گفت : با وجود تلگرام و ايمو و هزار تا برنامه‌ى اينترنتى دیگه ، معلومه تشخیص میده ، مگه همين چند ماه پیش نبود كه با من صحبت مى‌كرد و به شما نشونش دادم .
و چهره‌ى مردى بلندقد با موهاى جوگندمى با ساكى در دست از پايين براى آنها دست تكان مى‌داد .
خودِ بابك بود ، چهرزاد دلش براى سودابه تنگ شده بود .
سودابه بيشتر از بابك به ايران مى‌آمد .
پروانه به خاطر اينكه نام مادرش سودابه بود نام دخترش را هم سودابه انتخاب كرد .
اين اسم براى چهرزاد يك اسم ساده نبود ، اسمى كه در آن عشق ، محبت ، گذشت و يك عمر عشقِ پدر به مادرش خلاصه می شد . 
مسافران در گيتِ ورودى گذرنامه‌ها بودند ، بابك با دست به آنها علامت مى‌داد 
مُهر ورود روى پاسپورتش خورد ، تمام بار و بنه او يك چمدان كوچك بودكه از قسمت سبز گمرك به آسانى رد شده و حالا در مقابل خاله‌اش قرار داشت ، چهرزاد خانوم دست در گردن بابک انداخت و غرق بوسه‌اش كرد . 
بوى پروانه را مى‌داد ، هم سن افشين بود ، پسرخاله‌هايى كه هميشه از طريق فضاى مجازى يكديگر را ديده بودند ، دسته گل در دستانِ بابك جاى گرفت و آنها را ‌بوييد .
 بوى ايران مى‌داد ، بوى گلهاى سرخ خانه‌ى پدربزرگ ، آنقدر پروانه از خانه‌ى پدربزرگش برايش تعريف كرده بود كه جاى جاى خانه را از بَر بود ، هر چند حالا ديگر از آن خانه خبرى نبود .
چند توريست آلمانى از كنار آنها گذشتند .
زمان مى‌گذشت و آنها در تاريكى شباهنگام ، در اتوبان قم به سوى تهران در حركت بودند .
ماه در آسمان مى‌درخشيد ، راننده‌ى تاكسى زردرنگِ مخصوص فرودگاه پايش را بر پدال گاز بيشتر فشار مى‌داد .
بابك خود را محكم به صندلى چسبانيده بود ، افشين دستى به پشت راننده زد و گفت : ببخشيد ما عجله نداريم ، مادرم بيمارى قلبى داره . 
راننده پايش را از روى پدال گاز برداشت و حال مى‌شد اطراف را با نگاهى عميق‌ترديد .
رفت و آمد اتوبوس‌ها و كاميون‌ها در اتوبان بيشتر ديده مى‌شد .
از كنار مرقد امام خمينى(ره) گذشتند ، همه‌ى مسافران تاكسى زردرنگ فرودگاه به آن سو خيره شدند .
چهرزاد گفت : بابك جان! مى‌دونى اينجا كجاست؟ 
و با علامت منفى او روبرو شد ، ادامه داد :اينجا آرامگاه بنيان‌گذار انقلابه ، همونى كه سى و هشت سال قبل باعث شد ايران دگرگون بشه .
ماشين از آنجا رد شده بود ، راننده دكمه‌ى پخش موسيقى را فشار داد و آهنگی ترکی در فضاى ماشين حكم‌فرما شد . 
بابک سری تکان داد و نگاهی به افشین کرد ، افشین هم با لبحندی برلب سری تکان داد و بعد دستی به شانه راننده زد و گفت: دوست عزیز مگه موسیقی خودمون چه ایرادی داره که گوش نمی کنی؟ راننده از آینه ماشین نگاهی به اوکرد و گفت: مثلاً این خواننده هائیکه نه صدا دارن و نه شعر قابل فهمی ؟!
 بابک گفت : همه رو ترو خشک باهم نسوزون دوست عزیز، ببینم تواز صدای شجریان خوشت نمیاد؟ راننده چندبار سرش را تکان داد و گفت: اتفاقاً پسرم توی مدرسه موسیقی درس میخونه ازتاج اصفهانی گرفته تا شجریان همیشه توی خونه ما شنیده میشه ، بابک گفت: آقای راننده ماهم توی آمریکا ازبس موسیقی دارام دارام گوش کردیم دیگه گوشامون خسته شدن ، اگه امکان داره این سی دی رو برای ما بگذار، راننده سی دی را از بابک می گیرد و چند لحظه بعد نوای مرغ سحردر فضای ماشین پخش شد .
چهرزاد و افشين لبخندى به لب نشاندند .
بابك با شروع خواندن شجریان با لهجه اورا همراهی کرد و راننده از صدای او خوشش می آمد . 
چهرزاد بوسه‌اى از گونه‌ى بابک گرفت و اشكى بر گونه‌ى آنها سرازیر شد .
بابك در حالى كه دستش در پشت خاله و دست ديگرش صورت او را لمس مى‌كرد، گفت :
ـ خاله جون! من اين سفر را برای تفريح و گشت و گذار نیومدم ، رساله‌ى خودمو در دپارتمان ادبيات دانشگاه واشنگتن درباره‌ى «نقش و ماندگارى ملك‌الشعرا و تأثيرش بر ادبيات ايران» انتخاب كردم ، بهتر ديدم از نزديك با فضاى ادبى دوران پدربزرگ بيشتر آشنا بشم ، مى‌خوام ايران را بهتر ببينم هر چند كه اینجا به دنيا نيومدم ، ولی خونِ ايرانى در رگ‌هام جاريه ، با اینکه مامان پروانه يك دنيا حرف از ايران برام گفته ، ازشماهم میخوام ازخاطرات تلخ وشیرینی که با پدربزرگ داشتین برام بگید . 
چهرزاد بغل باز کرد و درآن فضای کوچک ماشین بابک را درآغوش فشرد ، افشین چند سرفه کرد و مادرش با لبخندی برلب گفت: تو دیگه برای حسودی کردن پیر شدی ولی باشه تورو هم بغل می کنم تا صدات درنیاد ، همگی زدند زیر خنده حتی راننده .
صداى شجريان همچنان در فضاى ماشين به آرامى شنيده مى‌شد ، به نزديكى‌هاى ميدان توپخانه رسيدند ، جمعيتِ زيادترى آن موقع شب درخيابان ديده مى‌شد .
افشين دستى به پشت راننده زد و گفت :ببخشيد ، جلو همون آبميوه‌گيرى نگه دارين! لطفاً .
 ماشين جلوى مغازه‌اى كه انواع آب‌ميوه‌ها را روى ويترينِ خود گذاشته و با نورِ زيبا و دلفريبى آدم را به سوى خود جلب مى‌كردند ؛ توقف کرد .
تاكسى‌هاى زرد و سبز و شخصى‌ها ئیكه داد مى‌زدند:
ـ راه آهن / انقلاب، شمرون و...
افشين براى خريد آب انار از ماشين خارج شد . 
چهرزاد درحالى كه با دستش يك سوى خيابان را نشان مى‌داد رو به بابك كرد و گفت: این خيابون رو كه مى‌بينى تا خونه‌ى ما كه دروازه دولت اسمش بود پانصد مترى بيشتر طول نداشت ، توی همين خيابونا چه وقتهائیکه با بهارجون و آقاجون كه نمى‌آمديم ، اون وقتا اينجا مثل حالا كه مثل قارچ ساختمون از زمین سردرآورده نبود، باغ بود و خونه‌هايى با ديوارهاى کاه گلى ، اين موقع شب فقط يك چند تا درشكه و دهاتى‌هايى كه بار الاغشان ميوه بود دیده می شدند و بس... يادش به خير! و چشم‌هايش را بست .
هوا رو به سردي گذاشته و هر روز سردتر از روز قبل آسمان پاک و زيباي تهران را با برفهاي درشت و آبدار خود تبديل به زمستاني کم نظير مي‎‌‎کرد‎ ‎‏.
 شاخه‎‌‎هاي درختان خيابان دروازه دولت از سنگيني برفِ آبدارِ روز قبل سر خم کرده و به عابران سلامي دوباره مي‎‌‎دادند . خيابان دروازه دولت در انتها تبديل به نقطه‎‌‎اي مي‎‌‎شد که فقط سپيدي برف با آبي آسمان يکي شده و نوک قله دماوند را مي‎‌‎شد به خوبي دید .
 تک و توکي ماشين‎‌‎هاي فورد قديمي از ميان برف‌ها راهي به سوي بالا باز می‌کردند وبا صداي گوشخراش ، جاي لاستيک خود را به روي برف‎‌‎هاي آبدار به جاي مي‎‌‎گذاشتند .
 مسافران و راننده‎‌‎هايي که پالتوهاي پوستي خود را به سر کشيده و مدام دستان خود را بردهان برده تا گرم شوند و انتظار می کشیدند .
 آن طرف تر، درکنار درختي ؛ مردکي لاغر اندام درحالي که پوشش کافي براي فرار از زمستان سرد تهران را نداشت ، به روي گاري دستي خود لبوهاي سرخ را که بخاراز آنها تا نيم متري به آسمان بلند بود و با همان بخار دستان خودش را گرم مي‎‌‎کرد ، صدای نیم گرفته اش را به گوش رهگذران می رساند . 

-آي لبو دارم لبو
-آي لبوي قرمز لبو
‏-بيا و بخور- حالشو ببر. تو زمستون، تو تهرون لبو 

 و چند مرد و کودک درکنار او ايستاده ، مشغول خوردن لبو در زمستان سپيد و سردِ تهران بودند .   
 جوی‌های آبِ کنار خيابان که مانند رودي کوچک و پر تلاطم در سراشيبي غُرش کنان راه خود را از ميان برفها باز می‌کردند ، به سوي دروازه دولت پيش می‌رفتند.
 چند الاغي که به روي آن‌ها سبزي تازه دیده می شد و صاحبان آنها با صدايي نخراشيده سعی داشتند تا گوی سبقت را از باقی سبزی فروشان برُبایند ، درحال فرياد زدن براي جمع کردن مشتری‌ بودند و از سرما به خود می‌لرزیدند . 
درخت‌های خيابان از شدت برفي که روي شاخه‌هایشان نشسته بود برسر عابران برف می ریختند . 
 قله دماوند با اینکه شب بود ولی سفیدی نوک آن خيلي زيبا به چشم مي‎‌‎آمد و دل و جان هر بيننده‎‌‎اي را به سوي خود جلب مي‎‌‎نمود . ‏
  کلاغها و زاغ‎‌‎هاي نوک قرمز درحالي که صدايشان تمام خيابان را پر کرده بود سنفونی سکوت را می شکستند .
*** 

 مرديکه کنار راننده ماشين نشسته بود با کلاه شاپوي سياه رنگ دو دستش را با بخار دهان گرم مي‎‌‎کرد ، با صدايي که به آهستگي از گلويش خارج مي‎‌‎شد ، رو به راننده کرد گفت: عجله ندارم . 
راننده با صدای بلند فریاد زد دونفر شمیران ، دونفر دیگه داریم میریم .
مرد کلاه شاپو گفت: توهم سردت شده بیابریم ؛ من پول بقیه رو میدم ، راننده از خداخواسته گفت: آقای ملک! درسته هوا سرده ولی کمی صبرکنی لازم نیست پول اضافی بدی .
آقای ملک لبخندی زد و با اشاره دست راننده را به داخل ماشین خواند .
 زمستان رو به آخر بود و بوي عيد و نوروز درراه . ‏
 ماشين در همان حال که طي مسير مي‎‌‎کرد ، راه خود را از ميان برفهاي زيبا به طرف دروازه دولت باز می کرد ، صداي موتورش در سکوت خيابان کلاغهاي بالاي درختان را فراري مي‎‌‎داد . ‏
 يک ماشين جيپِ نظامي درحالي که چهار نفر داخل آن نشسته ؛ راه خود را در سرازيري خيابان شميران به سوي دروازه دولت باز مي‎‌‎کرد ، ازکنارتاکسی زرد رنگ ِمرد کلاه شاپو به سرعت رد شد . ‏
 آقای ملک نيم نگاهي به آنان انداخت و دوباره مشغول گرم کردن انگشتانش شد . ‏
 ماشين هر چند که پرده برزنتي ضخيمي به عنوان اتاقک داشت ، اما سرما تا بنِ دندان و تا مغز استخوان رسوخ کرده بود .‏
 هوا تاريک بود و تک و توکي زن و مرد در حال رفتن بودند .
 زناني با پوشيه که تنها قسمتي از صورتشان پيدا مي‎‌‎شد ؛ در ميان برف به نقطه‎‌‎اي سياه رنگ درحال حرکت شباهت پيدا کرده بوند . 
 ماشين از کنار مزرعه‌ها و خانه‎‌‎هاي کاه گلي و بعضاً آجري رنگ گذرکرد و در مقابل درب باغي نزديک دروازه دولت ايستاد .
 آقای ملک درحالي که کلاه شاپوي خود را روي سرش جابجا مي‎‌‎کرد از ماشين پياده شد و دستي براي راننده تکان داد ، شال سفيد رنگ خود را دور گردنش پيچاند و با دست لبه شال را به روي دهان گرفت .‏
 بخار دهان در هوا به صورت قطراتي سفيد رنگ ديده می‌شد .   
 چندين درخت سپيدارِ بزرگ ؛ ديوار باغ را احاطه کرده و برفها لباس سفيدي به تن آنان پوشانده بود ، آقای ملک هنوزکليد دربِ باغ را از جيب پالتو در نياورده بود که ناگهان صداي افتادن چيزي نظر او را جلب کرد .
 کلاغي سياه رنگ که ديگر عمرش به دنيا نبود ؛ از بالاي درخت سپيدار جلو پايش افتاد و درحال جان دادن بود . 
به بالاي درخت نگاهي کرد و بيشمار کلاغاني را ديد که گرد آن پرواز و صداي قارقارشان تمام خانه و خيابانهاي اطراف را پر کرده بود .‏
 آقای ملک کنارکلاغ نشست و پرنده بيجان راکنار جوي آب نزديک خانه گذاشت و دوباره دستي به کمر گرفت و از جاي برخاست . 
کليد را در جاي خود پيچاند و با صداي بلندِ لولاي درِ چوبي بزرگ باغ ، کارگر خانه و باغبان پير باغ را متوجه خود ساخت .
 مشهدي اصغر، باغباني که چهره اي سوخته و چين‎‌‎هاي بزرگی بر پيشاني خود داشت ، سالها در خانه آقای ملک کار می‌کرد.
 سوادي نداشت اما قصه‎‌‎ها تعريف مي‎‌‎کرد و کلام شيريني داشت ، اگر به پاي صحبتش مي‎‌‎نشستي تا صبح حرف‌ها و قصه‌ها داشت براي گفتن ، عاشق رنگ سبز بود و آقاجان و بهارخانوم هم اين را خوب می‌دانستند و برايش کت و شلوار سبز زيتوني و بلوز سبز چمني می‌گرفتند .
 همان يک دست کت و شلوار را هميشه بر ميخي که در اتاقش بود آويزان مي كرد و فقط در روزهايي که آقاجان مهماني و يا عيد نوروز یا مناسبتی بود می‌پوشید .
 دربقيه اوقات شلوار سياهي و پيراهن سفيدي که هر هفته آنها را می‌شست به تن می کرد .
 بيشتر اوقات بهارخانوم از شلوارها و پیراهن‌های آقای ملک که استفاده شده بود به او می‌داد ، از بس آقای ملک برايش از داستانهاي شاهنامه خوانده بود براي خود يک پا نقال بود و ته صدايي هم داشت که موقع آبياري درختان می‌خواند و همه به صداي او عادت کرده بودند .‏
 در حال دانه دادن به مرغ و خروسها با عشقي که انگار براي فرزندانش تصنيفي بخواند ، می‌خواند: 

 الا مرغ سفيد خونه من
 حلالت باد آب و دونه من
 به هر سرچشمه‌ای آبي بنوشي
 بکن ياد از دل ديوونه من ‏

 اهل دل بود و وقتي تو خودش بود با بيل يک چرخي هم می‌زد و خنده‌اش تا چندين خانه آنطرف تر می‌رفت .
 كنار بينى اش يك خال سياه‎‌‎رنگ بزرگ داشت كه بيشتر اوقات با آن بازى مى‎‌‎كرد و آن را مى‎‌‎خاراند ، كلاه سفيدرنگ او كه كناره‎‌‎هايش چركی بود و انگار ساليان سال است كه شُسته نشده اورا منفرد می کرد ، شلوارهايش هميشه به پاى او گشاد بودند و با طنابى باريك به عنوان كمربندگره‎‌‎اى بزرگ میزد که جلو كمر او آويزان بود .‏
‏ از رستم می‌گفت از افراسياب و مثل یک نقال کاردیده گوش هر شنوده ای را نوازش می داد .
 در خانه حمام نداشتند ، كار مشهدى اصغر بردن و حمام کردن پسران آقای ملک بود ، مهرداد و هوشنگ را با خود به حمام عمومى كه يك خيابان آن طرف‎‌‎تر و نزديك دروازه دولت بود ، مى‎‌‎برد .
 مانند يك دلاك آنها را مى‎‌‎شست و لباس مى‎‌‎پوشاند و دوباره به خانه مى‎‌‎آورد ، انگارى پسران خودش باشند.
 بهارخانوم براى هر كدام يك بقچه كه شامل سه لنگ و لباس‎‌‎هاى تميز بود ، مى‎‌‎گذاشت .
 مشهدى اصغر از سر خيابان گِلِ سرشورِحمام مى‎‌‎گرفت و با آن به جان پسرها مى‎‌‎افتاد و تا مى‎‌‎توانست چرك آنان را از تنِ سرخ‎‌‎ شده ‎‌‎شان بيرون مى‎‌‎آورد . 
 مشهدي اصغر نزديک آقای ملک آمد و درحالي که پاچه‎‌‎هاي شلوارش خيس از برف به پايش چسبيده بود ، چاق سلامتي کرد و آقاجان صورتش را بوسيد.   
آقای ملک ، عينک دايره‎‌‎اي شکل خود را از صورتش برداشت ، دستي به ريش سياه وسفيد خود کشيد و برفها را از روي آن‎‌‎ها پاک کرد .‏
 چراغهای گردسوز خانه روشن بود .
 خانه درميان باغي بزرگ واقع شده که انواع درختان ميوه را درخود جاي داده بود .
 باغ بزرگ مستطيل شکل ، انگاري مربع بزرگیست در گوشه‌ای که خانه‌ها و اندرونی‌های آن را تشکيل می‌داد .
 آقای ملک دركنار مشهدى اصغر ايستاد ، دستى در جيب و از جعبه‎‌‎ى سيگار سفيدرنگ خود سيگارى برداشت ، مشهدى اصغر فورآ كبريتى از جيب درآورد و آتش آن را زير سيگار آقاجان گرفت ، هميشه مشهدى اصغر او را آقاجان صدا مى‎‌‎كرد ، اصلاً همه او را به اين اسم صدا مى‎‌‎زدند ، بچه ها پدرشان را با نام آقاجان و دیگران آقای ملک و بهارخانوم او را ملک صدا می زد .
 دود سيگار درسرماى زمستان حالى ديگر مى‎‌‎داد ، پُك‎‌‎ها از پى هم سيگار را در دقيقه‎‌‎اى به اتمام رسانيد .
 آقای ملک عاشق گل و گياه بود و بيشتر اوقات بيکاري خود را به هَرس کردنِ درختان و گل‎‌‎ها مي‎‌‎گذرانيد .
 حياط اندروني با ساختماني که دور تا دورِ آن را گل و گياه پوشانده بود و درِ چوبي سبز رنگي که پلاکي زيبا روي آن نصب و اسم ملک الشعراي بهار با خط نستعليق زيبا حک شده بود ، به چشم می خورد .
 در دو طرف درحیاط ، دو نشيمن کوچک آجري که مشهدي اصغرروی آنها دو گلدان بزرگِ شمعداني‌گذاشته بود ، از دور دستِ خانه ملک الشعراي بهار زيباتر ديده می‌شد .
 ديوارهاي بلند خانه با کاه گل محصور و از بالاي آن ياسهاي امين الدوله و پيچک‎‌‎ها خود را پهن کرده و از بيرون بسيار زيبا رخ مي‎‌‎نمودند . 
 کفِ باغ  از شن سياه و سنگ‌های رودخانه فَرش شده و يک قسمت از باغ را درختان انار به خود اختصاص مي‎‌‎دادند . 
 همسرش بهارخانوم از انارها ، آب انار و رب انار براي بچه‎‌‎ها و آقا جان درست می کرد و هميشه در خاطرات آقاجان به عنوان قسمتي از زندگيش باقي مانده بود .
 اتاقي مخصوص خود داشت که پنجره‎‌‎اش به باغ انار باز مي‎‌‎شد ، در پايين پنجره او حوضي شش وجهي به صورت دو بته جقّه درهم شده و زيبا ديده مي شد كه هميشه آب آن را مشهدى اصغر تميز نگاه مى‎‌‎داشت ، ماهى‎‌‎هاى حوض بسيار بزرگ بودند و مدام درحال چرخ زدن دركناره‎‌‎هاى حوض بودند ، گل‎‌‎هاى شمعدانى آقای ملک در زمستان هميشه درگلخانه‎‌‎ى آخر باغ گُل داشتند و قرمزى آنها صحنه‎‌‎ى دلفريبى براى چشم‎‌‎هاى بينندگانش مى‎‌‎گشود ، آقاجان خيلى گل و گل‎‌‎كارى را دوست ‎‌‎داشت و از آنها مثل بچّه‎‌‎هاى خود مراقبت مى‎‌‎كرد .
‏ گلدان‎‌‎هاي زيباي نيلوفر و شمعداني بر لبه حوض جاني دوباره به چشمهاي خسته‌اش مي‎‌‎داد ، آقای ملک عاشق گل شمعداني و خودش انواع رنگ‎‌‎هاي گل شمعداني را پرورش و عاشقانه از آنها مواظبت می‌کرد ، بوي گل‎‌‎هاي شب بو تا انتهاي باغ مخاط بيني هر مخاطبي را نوازش مي‎‌‎داد .
مشهدی اصغر هر روز صبح با آب پاش حلبی بزرگی جلو در را آب پاشی مي كرد و گاهی به کاه گل های روی دیوار نم می داد و بوی کاه گل تا چند تا خانه آن طرف تر به مشام رهگذران می رسید .
 شمشادهاي اطراف باغ را هميشه مشهدي اصغر مرتب مي‎‌‎كرد . ‏
 مقابل پنجره آقای ملک حصيري آويزان بود که وقتي هوا خوب مي شدکناري می‌نشست و به حياطِ پرگل خود مي‎‌‎نگريست .‏
 چندين عکس سياه و سفيد خانوادگي که با پدر و مادر و برادرانش گرفته و در کناره‌اش با دستخطي زيبا تاريخ عکس نوشته شده بود ، بر ديوار خودنمايي می‌کرد .‏
 بيرون خانه ٬ ته باغ ٬ دو اتاق کاه گلي براي مشهدي اصغر ساخته بودند ، مشهدي اصغر سالها قبل زنش مرده بود و در آنجا روزگار مي‎‌‎گذرانيد .
 هميشه برگ‎‌‎ها و شاخه‎‌‎هاي خشک را کنار ديوار اتاق خود انبار و بچه‎‌‎ها براي درست کردن آتش از آن استفاده می‌کردند .‏
 تمام زندگى مشهدى اصغر درهمان يك اتاق خلاصه مي شد و يك صندوق قديمى چوبى كه لباس‎‌‎هاى زنش را كه مرده بود ؛ در آن نگه مى‎‌‎داشت .‏
 شب‌ها درتنهايي ، زير نور چراغِ گردسوز عاشقانه‌هایش را با سوز و گداز می‌خواند و معلوم بود زنش را خيلي دوست ‌داشته است ، هميشه و هر شب قبل از خواب به گردن‎‌‎بند قديمى همسرش نگاهی مي كرد و دستى به آن مى‎‌‎كشيد و دوباره درجاى خودش مى‎‌‎گذاشت .
زیر كرسى چوبى كه فقط خودش كنار آن لم مى‎‌‎داد ٬ اشعارى از فردوسى را مي خواند و قصه هاي حماسي شاهنامه را همچون نقالى چیره دست تعريف مى‎‌‎كرد . 
چنان با آب و تاب ، مانند یک هنرپیشه ، قصه اش را تعریف مي كرد و مخاطبانش را به اين فکر می انداخت كه سال هاست با قهرمانان اين قصه ها آشناست .
 بچه‌ها وقتي او می‌خواند ساکت مي شدند و از پنجره سرشان را به سوي اتاق او می‌گرفتند و درسکوتِ شبهاي زيباي بيرون دروازه دولت به آواز او گوش می‌دادند .‏
 مشهدي اصغر زيرکرسي تكه ناني بيات مي خورد و می‌خواند و می‌خواند و قطره اشکي نيز می‌ریخت:

 سر کوه بلند صد داد و بيدا ‏
 صدا بر هم زنن شيرين و فرهاد ‏
 صدا بر هم زنن هو هو بگردين ‏
 ز دست عاشقي صد داد و بيدا ‏

 و آقای ملک با شنيدن صداي او ادامهی دوبیتی‌های شاعرانه مردمي را با صدايي آهسته می‌خواند:‏

 خودم دور و رهم دور منزلم دور
 اگر ترکت کنم چشمم شود کور
 اگر ترکت کنم من در غريبي
 الهي حجله سازم خانه گور

  وقتي آقای ملک سربر می‌گرداند همه اهل خانه را بر پاشنه در اتاقش می‌دید و خنده بچه‌ها با بهار خانوم در هم می‌آمیخت .
 کنار اتاق مشهدي اصغر، گلخانه آقاجان قرار داشت با سقفي بلند و سکوهاي چوبي زياد براي حفظ و نگهداري گل هاي شمعداني .
 در گلخانه يک قفس بزرگ زيبا بود كه مشهدي اصغر در آن يک جفت قناري زرد رنگ زيبا نگه مي داشت .
 وقتي آقای ملک وارد آنجا می‌شد صداي چه چهه آن‌ها تا دم در حياط می‌آمد و موقع خواندنِ قناری‌ها ، آقاجان روي زمين مي نشست و حالي وصف ناپذير پیدامیکرد .
 مشهدي اصغر خيلي مواظب بود يه وقت گربه ها هوسی براي خوردن آنها نکنند .  
  در انتهاي باغ درختان توت بسيار قديمي وجود داشت كه مي‎‌‎شد بيش از صد نفر درسايه ي شان استراحت کنند .‏
 درخت توتِ باغ‎‌‎ ؛ بيش از يكصد سال از عمرش مى‎‌‎گذشت ، بايد سه نفرى دست به يكديگر مى‎‌‎دادند تا دورتادوردرخت را بگيرند . 
وقتی موقع ميوه دادن می شد ؛ مشهدى اصغر با پارچه‎‌‎هاى سفيدرنگى زير درخت را مى‎‌‎پوشانيد تا هدر نروند ، بعد توت‎‌‎ها را در جايى جلو آفتاب مى‎‌‎گذاشت تا خشك شوند .
 هميشه توت خشك به عنوان تنقلاتِ سفره‎‌‎ى صبحانه حاضر بود .
 مشهدى اصغر هميشه يك مشت توت خشك در جيب تنبان سياه‎‌‎رنگش داشت و مثل حبّه‎‌‎ى انگور دانه دانه در دهان مى‎‌‎انداخت .
 هنگام برداشت ميوه توت٬  مراسم خاصي در خانه برگزار مي‎‌‎شد . 
 همه افراد خانواده دور هم جمع مي‎‌‎شدند و هر يک گوشه‎‌‎اي از پارچه ی بزرگ را مي گرفتند و مشهدي اصغر با آن جثه نحيفش به آساني روي شاخه‌های درخت توت مي‎‌‎رفت و با چوبي بلند بر شاخه‎‌‎ها مي‎‌‎زد و توت‎‌‎هائي كه روي پارچه سفيد مي‎‌‎افتادند در ديس‎‌‎هاي بزرگ نقره‎‌‎اي رنگ چيده مي شد و براي دوستان آقای ملک برده می شد .
 روي سینی‌های پراز توت را خانم بهار چند شاخه گل سرخ محمدي براي خوشبو شدن و زيبايي مي گذاشت .
 در ته باغ می‌بایستی از ميان درختان سيب و گلابي و هلو رد مي شدي تا به لانه ي بزرگ کبوتران مي‎‌‎رسيدي ، لانه‎‌‎اي که حدود صد کبوتر رنگ وارنگ و گردن سفيد و چاهي را در خود جاي داده بود . ‏
 وسط لانه چند شاخه‎‌‎ درخت بيد را آقای ملک گذاشته بود و کبوتران با شادماني روي آن مي‎‌‎نشستند و بق بقو شان تا آن سوتر مي‎‌‎رفت ، داخل لانه ، در سه رديف ، سي لانه کوچک با آجرهاي کوچک محصور شده بود و کبوتران تخم‎‌‎هايشان را آن جا مي گذاشتند .
 آقای ملک هر روز صبح قبل از رفتن سرکار و موقع عصر درکنار لانه ي کبوتران روي يک تنه ي درخت مي نشست و اَرزن‎‌‎ها را براي آن ها مي‎‌‎ريخت .
 چاى ذغالی ،كنار لانه‎‌‎ى كبوتران ، زمانى كه آقای ملک مى‎‌‎آمد  هميشه برقرار بود .
 ليوان‎‌‎هاى روسى دسته‎‌‎دار و بُخاریکه ازپُف كردن چاىِ ذغالی برمی خاست و ازپسِ آن سيگارى که با انبرذغال سرخ شده را برداشته و سيگارش را آتش مى‎‌‎زد ، از عادت‎‌‎هاى هميشگى او بود .
 مشهدي اصغر و پروانه در موقع دانه دادن کنار آقاجان بودند . 
پروانه از اينکه درِ لانه را باز کند هميشه خوشحال بود .‏
‏ کبوتران بعد از باز شدنِ درکوچک ؛ انگاري دنيا را به آن‎‌‎ها داده باشند در آسمان زيباي باغ پرگشوده و بالاي باغ چرخ زنان شکلي وصف ناپذير از پرواز را تصوير مي‎‌‎کردند .‏
 ننه خانم زني بود با چهره‌اي بسيار مسن‌تر از سن واقعی‌اش و خيلي وقت بود که درخانه آقای ملک به بهارخانوم کمک می‌کرد ، زني مهربان و دوست داشتني با لهجه روستايي که هميشه لباسهايي گلدار و چارقدي بلند می پوشید و نوک آن گره اي بود که در ميان آن پول و انگشتري از زمان ازدواجش داشت ، پنهان می‌کرد .
 با لهجه‎‌‎ى دهاتى شيرينى صحبت مى‎‌‎كرد . 
همچون عروسكى بودكه فقط چهره‎‌‎ى او پير شده است .
 براى خودش يك پارچه نانوا بود ، نان‎‌‎هاى تُرد و خوشمزه كه بوى دود مى‎‌‎داد و بعضى وقت‎‌‎ها هم تافتون‎‌‎هايى می پخت كه داخلش جزغاله‎‌‎ى گوسفند و بوى دنبه و دودهیزم ، مشام هر كسى را حتّى از آن سوى ديوار به خودش جلب مى‎‌‎كرد .
 ننه‎‌‎ خانوم مانند يك مدير مجرّب در آشپزخانه براى خودش انبارى مخصوص حبوبات و ميوه‎‌‎جات و نان‎‌‎ها را داشت ، نان‎‌‎ها را از ميانِ يك چوب رد كرده و در گرماى زير خاكستر تنور خشك و در صندوق چوبى زيرزمين خانه مى‎‌‎گذاشت و موقع استفاده با پاشيدن آبى روى آن ، نان را تازه‎‌‎تر مى‎‌‎كرد .‏
 آقای ملک دوست داشت آب‎‌‎دوغ خيار را با كشمش و نعناع و گردوى ريز شده و نان خشك بخورد .‏
 ننه خانوم از خطه خراسان بود و چون بچه دار نمی شد ، شوهرش او را طلاق داده و از همان اول درخانه آقای ملک کار می‌کرد ، رابطه‌اش با چهرزاد از همه بهتربود و انگاري خودش او را به دنيا آورده باشد ، تر و خشکش می‌کرد و برايش می‌خواند:‏

 ديشب که بارون اومد ‏
 يارم لب بوم اومد
 رفتم لبش ببوسم
 نازک بود و خون اومد

از بس اين ترانه را براي دخترک خردسال خوانده بود ، او هم بقيه ترانه را براي ننه خانوم با ريتمي کودکانه می‌خواند:

 خونش چکيد تو باغچه
 يه دسته گل در اومد
 رفتم گلش بچينم
 پر پر شد و هوا رفت

 ننه خانوم يک ماچ آبدار از گونه چهرزاد‌گرفت. و خوشحالیش را با فشاردادن او درآغوش نشان داد .
 صداي خانم بهار درحالي که روي پله‎‌‎هاي خانه ايستاده بود ، آقاجان را به خود آورد و به سوي او از ميان درختان سپيدار و شمشادها کشیده شد  . 
وارد خانه شد ، خانم بهار کلاه ملک را از دستش گرفت ، وارد اتاق کار خود شد ، اتاقي که قفسه‎‌‎هاي بزرگي ازکتابها ومجلات چهارديواري آن را احاطه کرده بودند .
 اتاق آقای ملک از همه‎‌‎ى اتاق‎‌‎هاى ديگرِ خانه بزرگ‎‌‎تر بود ، دوستانش درهمين اتاق مى‎‌‎نشستند و مشاعره می کردند و از همه جا ، حتّى سياست سخن مى‎‌‎گفتند .
 قفسه‎‌‎هاى مملوّ از كتاب‎‌‎هاى خطى و چاپ شده قديمى بود ، به حافظ و فردوسى و سعدى علاقه‎‌‎ى خيلي خاصّى داشت . 
 كتاب‎‌‎ها همه با ترتيب و نظم خاصّى در قفسه‎‌‎ها چيده شده بودند .
آقای ملک بعضى وقت‎‌‎ها مشهدى اصغر را صدا مى‎‌‎زد و برايش داستانهاى فردوسى را مى‎‌‎خواند ومشهدى‎‌‎اصغر هم كه از حافظه‎‌‎ى بالايى برخوردار بود ، انگارى مانند يك ضبط صوت آن‎‌‎ها را از بر و دوباره براى بچه‎‌‎ها و ننه‎‌‎خانوم مى‎‌‎خواند .
 براى خودش يك پارچه نقّال شده بود .
 وقتى كه براى بچه‎‌‎ها قصّه‎‌‎ى رزم رستم و اسفنديار مى‎‌‎گفت ،كلاهش را از سرش برمى‎‌‎داشت و تركه‎‌‎ى چوب درخت گردو را در هوا مى‎‌‎چرخاند و چرخى مى‎‌‎زد و صدايش را بلندتر مى‎‌‎كرد ‏. 
‎ داخل اتاق ملک دو چراغ گردسوز روشن بودند ، درگوشه‎‌‎اي از اتاق پالتویش را آويزان کرد و آرام به سوی صندلي لهستاني چوبي رفت ، نشست و دستي به کمر گرفت و آهي از ته دل کشيد ، فرزندان يکي يکي وارد اتاق شده و به پدر سلامي گرم کردند ، اول از همه ملک هوشنگ و در پي او پروانه .‏
 ملک دخت و ماه ملک و چهرزاد به دنبال آنها وارد شدند ، پدر از جاي برخاست و به طرف آنها رفت .
 ملك هوشنگ قدّى بلند با موهاى مشكى كه بسيار خوش‎‌‎تيپ و همانند آقاجان كت و شلوار مى‎‌‎پوشيد ، از رنگ قهوه‎‌‎اى بیشتر خوشش مى‎‌‎آمد.  خيلى آلامدم ومنظّم بود ، پروانه هم كه گوئی با يك دختر فرانسوى چشم‎‌‎ عسلى با پيراهن‎‌‎ گل‎‌‎دار و دامن سفيد هیچ فرقی نمی کرد ، این را می دانست و همیشه خوش لباس بود .
 مهرداد اصلاً به خودش نمى‎‌‎رسيد ، سرش سرگرم كتاب‎‌‎خوانى و با دوستانش بحثِ سياسى مىکرد و گوئی راه پدر را در پيش گرفته بود .
 بهارخانوم و آقای ملک ازاين مسئله هميشه ناراحت ولى هرچه مى‎‌‎گفتند گوشش بدهكار نبود .
 چهرزاد هم كه با دخترهاى هم سن و سالش هميشه درحال بازى و بعضى وقت‎‌‎ها از روى كتاب‎‌‎هاى پدر براى مشهدى اصغر داستان‎‌‎هايى را مى‎‌‎خواند .‏
ملک يکي يکي همه آنها را در آغوش گرفت ، گوئی ازخوشحال دیدن بچه ها در آسمان‌ها بال و پرگشوده باشد . 
آقای ملک دستي به موهاي پروانه کشيد و برگونه‎‌‎اش بوسه‎‌‎اي زد و در همان حال مهرداد در پاشنه در اتاق ظاهر شد ، پدر به سوي او رفت و دستِ نوازشی به سرش کشید ، حال جمع خانواده درکنار هم احساس خوشی دراین اتاق علم و هنر ایجاد کرده و بهارخانوم درحالي که اشک در گوشه ي چشمانش حلقه زده و گونه‎‌‎اش را خيس کرده بود مي‎‌‎خنديد .
آقای ملک دوباره روي صندلي لهستاني چوبي قهوه‎‌‎اي رنگ نشست و چشمانش را بست و سرش را ميان دو دستش گرفت ، مادر با چشم به فرزندان اشاره‎‌‎اي کرد و در يک آن همه از اتاق خارج شدند .
 سرمای گزنده ای ازلای درز در و پنجره اتاق همچون مار خزنده ای به درون خزید و لرز خفیفی به جان آقای ملک افتاد ، آقای ملک جعبه سیگارنقره‌ای رنگش را که هديه يکي از دوستان مجلسی‌اش بود ازجيب بیرون آورد ، توتون‌های سيگارش را درکاغذي سفيد رنگ پيچيد و بر گوشه لب گذاشت و آن را با کبریتِ ساخت روسیه ی تزاری آتش زد و دود غليظي از دهانش بيرون داد.
 خانم بهارکنار ميزکارآقای ملک روي صندلي قهوه‎‌‎اي رنگ که صداي جيرجيري موقع نشستن از آن بلند مي‎‌‎شد ، نشسته بود . 
چشمهایش از خستگی باز نمی شد ولی این خستگی چقدر شیرین بود ، خانم بهار هر روز بعد از رفتن آقاجان ميز او را مرتب و قلم و دواتش را کناري مي‎‌‎گذاشت و اشعاري که شب قبل گفته بود ، به آهستگي مي‎‌‎خواند و دوباره سر جايش مي‎‌‎گذاشت . 
 عاشق همسرش بود ، می‌دانست که با چه مردي ازدواج کرده ، مردي از جنس قلم و کتاب و عشق به وطن و مملکت ، به او افتخار می‌کرد .‏
 قارقارِ کلاغهای باغ برهم زننده هر سکوتی بودند و اهالی خانه به این صداها عادت داشتند .
ملک دوباره کمر راست کرد و روي صندلي لميد ، خانم بهار چشم در چشم او دوخت گفت: امشب يک چيزي شده که به من نمي گي؟ راستشو بگو ، اين ملک الشعرايي که من امشب می‌بینم با روزاي ديگه خيلي فرق داره .
 هرکاري که بکني و هر راهي که بري ، من حاضرم بدونِ هيچ حرفی ، فقط مواظب خودت باش . 
ملک ازپشت عینکش نیم نگاهی پراز محبت و عشق به او انداخت و با لبخندی گفت: مگه من تا بحال شكايتى كردم از روزگار و احوال خودمون؟
خانم بهار همچون دخترکان نورَس ، شیرین ترین لبخندش را در چشمان پراز تمنای ملک انداخت وگفت: تو باعث افتخار يك ملّت و ما هستى اينو حتم بدون .
 و او زير لب زمزمه کرد:

با شهِ ايران زآزادي سخن گفتن خطاست ‏
 کار ايران با خداست .
 و خانم بهار هم ادامه داد: کار ايران با خداست .

  خانم بهار بيشتر اوقاتى كه آقای ملک در خانه نبود وقتش را در اتاق او سپرى مى‎‌‎كرد ، با كتاب‎‌‎ها و خواندنِ اشعار او ، خيلى از شعرهاى او را از بَر بود و مخصوصآ "قصيده دماوند" را .  
 چشم‎‌‎هايش به قفسه‎‌‎ى آخرى خيره شده و مات به گوشه‎‌‎اى نگاه مى‎‌‎كرد ، دقايقى طولانى درسكوت مى‎‌‎گذشت ، ياراى برخاستن نداشت و وارد دنياى خيال و خاطرات خود شد .
 يادش آمد همين چند روز پيش كه درحال مرتّب كردن قفسه‎‌‎هاى كتاب‎‌‎هاى آقاجان بود ، چشمش به يك كتاب قطور و خطّى زيبا افتاد كه حاشيه‎‌‎هايش با قلم مركب آقاجان نوشته بود .
 در حال ورق زدن چشمش به كاغذى افتاد كه تا خورده و كمى از لبه‎‌‎ى كتاب بيرون زده بود ، نامه را باز كرد و شروع به خواندن کرد ، با ولع مى‎‌‎خواند و مى‎‌‎خواند و دوباره چشم‎‌‎هايش را ‎‌‎بست و نگاهي به کتابخانه کرد و درحالي که چشم از کتابها بر نمي‎‌‎داشت به آرامي گفت: من به تو افتخار مي‎‌‎کنم ، به تو و همه ي اين کتابهايي که نوشته‎‌‎اي ، من ناراحت روح خسته توام و سکوتي دوباره بر اتاق حکمفرما شد .‏
 صداي ننه خانم در هوا پيچيد:‏ شام داره سرد ميشه ، آقاجان تشريف بيارين، بهارجون زودتر بياين .‏
 و هر دو به طرف اتاق بزرگِ مخصوصِ خانواده که دور هم جمع و شام و نهاري با هم می‌خوردند و از احوالات روزها و خودشان صحبت مي‎‌‎کردند ، روان شدند.
 سفره پهن شده و غذاها چيده و همه بچه‎‌‎ها دور سفره ايستاده بودند ، زنگ ساعتِ شماته دارِ بزرگِ قديميِ انگليسي ، نه بار شروع به نواختن کرد .‏
 نفتِ چراغ گردسوز به انتها رسيده ، نورش کم سوتر و رو به خاموشي می‌رفت.
‏آقای ملک کمر خم کرد و همه اهل خانه نيز آماده ي نشستن دور سفره پارچه‌ای شدند . ‏
‏-دنگ دنگ دنگ ‏
 ناگهان صدايي از کلون فلزي درب حياط شنیده شد ، صدايي بلندتر از هميشه به گوش اهل خانه رسيد ، دوباره همه کمر راست کردند و ايستادند ، کسي حرفي نمي‎‌‎زند .‏
 خانم بهار چشم در چشم آقاجان دوخته بود ، مشهدي اصغر به سرعت از اتاق بيرون رفت ، هنوز برف درحال باريدن بود ، گنجشک کوچکي بي جان روي برفهاي جلوی ايوان سنگی افتاده بود .‏
‏ مشهدي اصغر به پشت در رسید ، کلون را باز کرد و درجاي خود ميخکوب شد . ‏
 ماشين جيپ نظامي با سه مأمور که تفنگي بر دوش داشتند ، جلو در ايستاده و صورتشان از سرما به سرخي می‌زد .  
 کوچه سوت و کور و جنبنده‎‌‎اي پر نمي‎‌‎زد . 
 آقای ملک و خانم بهار همه چيز را حدس زده بودند .‏
 خانم بهار چندين بارديگر ، رفتن‎‌‎ آقای ملک را ديده و نيامدن‎‌‎ او را براى چندين ماه تنهايى‎‌‎ لمس کرده بود . 
چشمان او همه چيز را زير نظر داشت ، قلبش به او اين را مى‎‌‎گفت. و زير لب خواند:

 مرغ سحر ناله سر كن
 داغ مرا تازه تر كن.

 بچه‎‌‎ها خيره به پدر و مادرکه اشک در چشمانِشان جمع شده بود ، مهرداد پشتش را به ديوار تکيه داد و نشست .
 ننه خانوم با گوشه چارقدِ گلدارش ، چشمان خيسش را نوازش داد .
 سایه مشهدي اصغر برلبه ي دراتاق نمودارشد و مِن و مِن کنان گفت: آقاجان يه ماشين نظامي با سه نفر جلو در ايستادن و ميخوان با شما صحبت کنن .
 آقای ملک درحالي که لباسهاي بيرونش را مي‎‌‎پوشيد ، پالتوي بلند مشکي رنگ را به دوش ، کلاهش را در دست ، با قامتی استوار و سری بالا در چارچوبِ در اتاق ايستاد . 
 بهارخانم با سرعت چمدان کوچکي را که از لباس‎‌‎هاي زمستاني و جورابهاي پشمي پر شده بود برايش آورد . ‏
 اشک امانش نمي‎‌‎داد ، آقای ملک از وقتي وارد احزاب‌ سياسي شده بود ، زندگي خانوادگي خود را متلاطم ساخته بود . 
 زندان رفتن براي او مانند رفتن به يک سفر شده بود و از هيچ چيز نمی‌هراسید. 
 آقای ملک هميشه يک چمدان حاوي لباس و دفتر و کتاب را در گوشه خانه براي روز مبادا و رفتن‎‌‎هايي که معلوم نبود زمان برگشتش چه موقع می‌باشد ، آماده داشت . ‏
 وقت رفتن رسيده بود ، بهار خانوم عينک و دو دفتر سفید ديگر و خودنويس و مدادي در جيب بزرگ پالتو او گذاشت . 
 آقاجان هنوز نيامده دوباره بايد با خانواده خداحافظي مي‎‌‎کرد ، صورت فرزندان را بوسيد و چکمه‎‌‎هاي زمستاني‎‌‎اش را به پا کرد ، بهار خانوم مي‎‌‎دانست که براي چه چيزي او را به  اداره امنيه احضار کرده‎‌‎اند .  
 براي چندمين بار بود که اين رفتن‎‌‎ها را تجربه کرده بود . 
 بر پاشنه ي درايستاد و به سه تاري که ميخي بزرگ آن را به ديوار نگه داشته بود ، نگاه عمیقی کردو گفت: ‏
 اين ساز درويش خانه به امانت ، حسابي بايد از اون مراقبت کني ، انشا الله برمي‎‌‎گردم و صداي ساز درويش خان دوباره تو اتاق و خونه ي ما به صدا در مياد . ‏
 و به سوي در باغ روانه شد ، نورگردسوز جلوی درب ساختمان رو به خاموشي و با وزيدن بادي سرد خاموش شد .‏
 بهارخانوم با فرزندانش درپلکان رفتن پدر را نظاره مي‎‌‎کردند .‏
بهارخانم دوست نداشت رفتن مردی را که امید زندگیش بود ، با مردان نظامي مشاهده کند ومثل کوه دماوند ، بالاي پله‌ها ايستاد .
 آقای ملک نيم نگاهي به پشت سرش انداخت و سوار جيپ نظامي شد و در صندلي عقب جاي گرفت ، مجبور شد کلاهش را از سرش بردارد . ‏
 مشهدي اصغرکنار ماشين ايستاده بود و آقای ملک درحاليکه لبخند تلخی برلبانش دیده می شد ، به او گفت: کبوترا يادت نره ، حسابي هواشونو داشته باش .
 مرد نظامى با غرّشى رعدآسا او را برجاى ميخكوب كرد وبا چشمانی از حدقه درآمده به او خیره شد  . ‏
 ماشين نظامي غرش کنان دردل شب سياه ازکنار درختان سپيد پوش باغ گذشت و دردوردست روي برفها به نقطه‎‌‎اي کوچک و سياه تبديل شد . 
دو مرد نظامی که در صندلی عقب ماشین نشسته بودند او را در میان خود گرفته و درحرکتی سریع سر او را به طرف پایین خم کردند ، آقای ملک به پوتینهای سیاهشان که برف به آن ها چسبیده بود نگریست و آرام چشم برهم گذاشت .
***
ـ مامان! مامان! بيدار شو .
با تكان‌هاى دست افشين پسرش بيدار شد و خودش را روى صندلى تاكسى زردرنگ جابجا كرد ، از ليوان آب انار جرعه‌اى نوشيد .
بابك هم با ولعِ تمام يك‌نفس تمام آب انار را نوشيد و گفت : خاله جان! اصلاً همچين انارى در امريكا پيدا نمى‌شه ، عجب طعمى داره .
چهرزاد خانم گفت : البته به طعم آب انارهای خونه آقاجان نمی رسه .
افشين از ماشين پياده شد و دوباره با ليوانى ديگر برگشت ، بابك خنده‌اى كرد و دوباره ليوان در دستش جاى گرفت .
راننده دوباره پاى برگاز ماشين فشرد و راه خانه را در پيش گرفت ، به ميدان فردوسى رسيدند ، چندين كارتن‌خواب درگوشه‌اى كز كرده و پتويى مندرس روى خود انداخته بودند .
مجسمه‌ى فردوسى وسط ميدان درحالى به مردم نگاه مى‌كردكه انگارى سالهاست آن‌ها را مى‌شناسد ، يك ماشين پليس به سرعت از آنجا گذشت ، افشين به بابك گفت : اين ديوارِ دست چپى رو كه مى‌بينى سفارت انگليسه ، باغ بزرگى در وسط شهرِ به اين شلوغى براى كم كردن آلودگى هوا نعمتيه .
چهرزاد دست بابك را در دست گرفت و گفت: زمانى اينجا نه خونه‌اى بود و نه خيابونى ، باغى بزرگ كه درختانش سر به فلك كشيده و به جاى گنجشك و كلاغ فقط طوطى بود و طوطى .
 از اين درخت به اون درخت مى‌پريدند و جيغ مى‌كشيدند ، من و مامانت پروانه چقدر ازجلو این باغ رد شديم ، يادش به خير، انگارى همين ديروز بود . 
چقدر اين راه را تا نزديك توپخانه و رفتن به ساختمان شهربانى و زندان با بهارجون و مهرداد که نيامديم ، وقتى از اين خيابان رد مى‌شم هميشه حسّ بدى به من دست مى‌ده ، بقچه و غذاى آقاجون رو هميشه من دست مى‌گرفتم و مى‌بردم . 
بابك درحالى كه چهرزاد متوجه نشود به دكمه ضبط صداي موبایلش فشارى دوباره آورد و صفحه‌ى مانيتور موبايل چندين فايل ضبط شده‌ى صدا را نشان مى‌داد .
ماشين ازدروازه دولت گذشت و بابك سرش را روى شانه‌ى خاله چهرزاد گذاشت و با صدايى آهسته ، نجواکنان درگوشش شعر «مرغ سحر» پدربزرگ را با لهجه‌ى امريكايى ـ ايرانى خواند و چهرزاد درحالى كه عصايش را كنار گذاشته بود ، چشمهايش را بست و خودش را به دست خاطرات سپرد ، خاطراتیکه همیشه دلتنگیهایش را التیام می بخشید . 
*** 

خانم بهار که به دستور آقای ملک همه او را بهار جون صدا مي‎‌‎زدند در اتاق کار او روي صندلي نشست و خيره به مداد سياهي که تازه تراشيده شده بود ‎‌‎نگريست .
 خوب مي‎‌‎دانست که او را براي چه به سازمان امنيه برده‎‌‎اند ، آقاجان سر نترسي داشت و زبانی تند ، هيچ وقت زير بارحرف زور نمي‎‌‎رفت و خانم بهار هميشه به او اين مسئله را گوشزد مي‎‌‎کرد ، ولي کو گوش شنوا . 
 کتابچه‎‌‎اي راکه با دستخط او نوشته شده بود از گوشه قفسه کتابها بيرون آورد ، گوئی همين ديروز بود که ملک کنارش نشسته وشعري را که سروده بود در آن پاکنويس مي‎‌‎کرد . 
به آهستگي درحال ورق زدن به صفحه‎‌‎اي چشم دوخت وشعري را زمزمه کرد:

 يک ره از ري سوي لندن گذر اي پيک شمال ‏
 بَر از اين شهر بدان شهر يکي صورت حال
 بحر اخضر چو فرو ريزد در تنگه مانش
 تنگه مانش چو پيوندد با بحر شمال
 کشوري بيني پر مردمي و حشمت و فر
 مردمي بيني آزاده و فرخنده خصال
‏ از پي ....‏

 مي‎‌‎دانست که مخاطب شعرش ، همسر وزيرخارجه انگلستان "سِرادواردگري" بوده است .‏
 دوباره به روزنامه‎‌‎هايي که درطول يک سال نشر نگاهي نو به مطبوعات زمان خود داشت انداخت ، کاغذهاي کاهي که لبه ي بعضي از آنها پاره شده بود .
خیلی سردش شده بود ، خود را در هم کشید و دندانهایش را به هم فشرد ، دوباره گذشتِ عمر مانند فریمهای فیلم از جلو چشمانش درحال عبور بودند .
آقای ملک مثل هميشه كنار لانه‎‌‎ى كبوترانش می نشست و مشغول دود كردن سيگاربود ، سيگار را نصفه خاموش و سيگار ديگرى روشن مى‎‌‎كرد ، در دلش آشوبى سخت افتاده و عصبى‎‌‎مزاج شده بود .
 مشهدى اصغر لانه‎‌‎ى كبوتران را تميز مى‎‌‎كرد . 
آن روز به نظرمی رسید آسمان تهران را سياه كرده باشند ، دسته‎‌‎ى كلاغ‎‌‎ها فوج‎‌‎فوج درجلو ابرهاى تيره و تار مانور مى‎‌‎دادند و قارقارشان تا آن سوى تر مى‎‌‎رسيد .
در ميان كبوتران، آقاجان به كبوتري سفيدكه پاهايش پُرپَر و منقارش کج وزيبا بود ؛ دلبستگى بيشترى داشت . 
كبوتر به نزديك او مى‎‌‎آمد و از دستش دانه مى‎‌‎خورد ، آقاجان گوئی با دخترى هم‎‌‎نشين شده ؛ با او حرف مى‎‌‎زد و گل از گلش مى‎‌‎شكفت . 
سيگار چهارم را نيمه زير پايش خاموش كرد كه ناگهان افتادن جسمى را پيش پايش حسّ كرد . 
كبوتر دوست داشتنى آقای ملک با چشمی خونين روی زمین پَرپَرمی زد ، آقای ملک بالارا نگاه کردو متوجه شدکه كلاغ‎‌‎های بالاى سرش باعث این فاجعه هستند .    
 قطره‎‌‎ اشكى از گونه‎‌‎ى آقاجان سُريد ، احساس کرد دنیا دور سرش می چرخد ،کسی باور نمی کرد که او با دیدن بدن بیجان کبوتر اینقدر آشفته شود ، بی ارداه كبوتردردستانش جای گرفت و به آسمان نگاهى دوباره كرد ، دلش میخواست آنچه را دیده است خوابی بیش نباشد ، امّا حقیقتی تلخ بود که آزارش میداد .
 مشهدى اصغر خشكش زده بود .  
 کمرآقای ملک خم شده بود ، نشست و به ديوار كاه‎‌‎گلى تكيه داد ، سيگار پنجم را درنا باوری آتش زد ، مشهدى اصغر كبوتر را از دستش گرفت به آخر باغ بُرد و با بيل چاله‎‌‎اى كند ، كبوتر سفيدِ زيبا را دردل خاك آرام خوابانید وخاك سرد به رويش ریخت . 
مشهدى اصغرکه گوئی دماوند را چندبار بالاو پائین رفته است از جاى برخاست.
آقای ملک را در پشت سرِ خود ديد كه شاخه گل سرخى در دست دارد ، شاخه گل را به روى تپه خاك كوچك که گورِ كبوترش شده بودِگذاشت و ازآنجا دور شد .
 خورشيد درحال غروب كردن و پنهان شدن در پشت كوه دماوند بود ، آسمان گوئی در غمِ مرگِ کبوترِآقای ملک ، رنگ خون به خود گرفته بود . 
با شنیدنِ صدای زنگ تلفن سياه رنگ ، آقای ملک به آهستگی گوشی را برداشت ، مردى از آن سوى تلفن آقای ملک را طلب مى‎‌‎كرد .
 پس از لحظاتى آقای ملک مات و مبهوت درحالى كه دستش را به كمرش گرفته بود به آهستگى به لبه میز کارش تكيه داد و گوشي تلفن از دستش افتاد.
 حال همه مى‎‌‎دانستند بايد اتّفاق بدى افتاده باشد و تنها كلمه‎‌‎اى كه از دهان آقاجان بيرون ‎‌‎آمد ، "عشقى" بود و بس .
 گريه امانش نمى‎‌‎داد ، به آهستگى از جاى برخاست و شلوارش را به سختى پوشيد . 
 خانم بهار مدام مى‎‌‎پرسيد: عشقى چه شده؟
 و از ته حلق او كلامى كه به سختى شنيده مى‎‌‎شد بیرون آمد: عشقى را ترور كردند .
 بهار خانوم رنگ از رخسارش پريد و به زمين نشست . 
 دقايقى طول نكشيد كه كفش‎‌‎هاى چرمين او به پايش نشستند و جلو درخانه آماده‎‌‎ى رفتن شد .
صداي کلون در، پي‎‌‎درپي و بلند و بلندتر به صدا درآمد و انگار کسي بسيار عجله داشته باشد .
 مشهدي اصغر به سرعت در را باز کرد ، علي‎‌‎اکبر خان شيدا بود . 
 سراسيمه بود ، با سرعت به داخل خانه آمد ، چهره‎‌‎اش نگران و دستانش لرزان.
کنار حوض آب نشست و گريه آغاز کرد ، مانند ابر بهاري مي‎‌‎گريست و همه مات و مبهوت بودند  .
 آقای ملک کنارش رفت و ماجرا را پرسيد ، او همچنان مي‎‌‎گريست و کلمه‎‌‎ي درويش‎‌‎خان را بر زبان مي‎‌‎آورد ، جمع ، تازه متوجه شد که اتّفاقي براي درويش‎‌‎خان افتاده است ، پس از چند لحظه‎‌‎اي علي‎‌‎اکبر خان ، اشک از گونه‎‌‎هايش پاک کرد و گفت:
 درويش‎‌‎خان رفت ، يارو ياورمان رفت ،  نفس ملت رفت و اشک ریزان بر سرش مى‎‌‎كوبيد .
 آقای ملك پس از چندى ماجرا را از جاهد جويا شد و همه دريافتند كه درويش‎‌‎خان سوار درشكه‎‌‎اى به سوى خانه مى‎‌‎رفته است که در سراشيبى خيابان امیریه عنان از دست راننده فورد امريكايى خارج می شود و به يكديگر برخورد می کنند و درويش‎‌‎خان از درشكه به زمين مى‎‌‎افتد و ضربه مغزى مى‎‌‎شود .
 ديگر پنجه‌ها و مضراب‌ها و حنجره‌ها از خواندن و سرودن باز ماندند . 

*** 

 ماشين‎‌‎هاى دودى رنگ ، تعدادشان نزديك دروازه دولت بيشتر بود و همه انگارى منتظر مسافران خود بودند . 
احتیاج نبود کسی از کل ماجرا باخبر باشد ، کافی بود نیم نگاهی به ماشینهای نزدیک به خانه آقای ملک بکند تا متوجه شود شخصیکه در غمش اشک میریزند برای آقای ملک خیلی عزیز بوده  .
آقای ملک درصندلى جلوی اتومبيل مشكى رنگ جاى گرفت و آدرس بيمارستان شهربانى را به راننده‎‌‎ى جوان داد .
 از خانه‎‌‎ى او تا خانه‎‌‎ى عشقى راه چندان زيادى نبود ، چه روزها كه تا سه راه سپه ‎‌‎سالار وكوچه قطب‎‌‎الدوله كه خانه‎‌‎ى عشقى آخر آن واقع شده بود ، پياده طى نمى‎‌‎كرد .
دندانهایش از شدّت خشم چنان بهم میخورد که صدای آنهارا راننده به خوبی می شنید ، ياد روزهايى افتاد كه كنار حوض خانه‎‌‎ى او مى‎‌‎نشستند و سيگار از پى هم دود مى‎‌‎كردند و شعرهايى براى يكديگر مى‎‌‎خواندند .  
 به بيمارستان رسيد ، سراسيمه درحالیکه رنگ از رخسارش پریده بود و نفس نفس میزد ، از پله‎‌‎هاى آجرى رنگ آن بالا رفت . خيلى‎‌‎ها را به خوبى مى‎‌‎شناخت ، از سالن با عجله و دوان دوان خود را به جلو اتاقى كه افراد زيادى جمع شده بودند رسانيد ، از ميان جمعيت به سختى خود را به داخل اتاق کشاند و به تختى كه عشقى روى آن آرام خوابيده بود ، نزديك شد . 
اشك امانش را بريده بود ، درچنان شرایطی که رابطه نزدیکی با عشقی داشت و لحظات را صمیمانه و شاعرانه باهم تقسیم می کردند ، چگونه دست ستمگرِجَهل آنهارا ازهم جدا می کرد . 
 دستان ميرزاده عشقى را دردست گرفت ، بوسيد و بوييد . 
اشك او روى دستانِ عشقى لغزيد ، از گلوى عشقى به سختى صدايى بيرون ‎‌‎آمد ، آقای ملک گوشش را نزديك برد و فقط توانست گفته‎‌‎ى او را به سختى بشنود: "بيا مرا ببوس كه جز تو كسى را ندارم".
 و لبهاى پهن و مردانه‎‌‎ى آقای ملک برگونه‎‌‎هاى خونين عشقى ، طعم خون به خود گرفت .
روى پيكرِهمدمِ تنهائیهایش خم شد و بدنِش را که میرفت تا گرمای زندگی را به سرمای مرگ بدل سازد ، درآغوش فشرد و اختیار ازکف داد .
 آقای ملک به آهستگى ناليد: اى دوست عزيز ، اى عشقى نازنين! مگر نديدى كه قائم مقام‎‌‎الملك چگونه تيرخودو هنوز سرحال و پرشور زندگى مى‎‌‎كند .
 و كلمه‎‌‎ى مرا ببوس از دهان ميرزاده‎‌‎ى عشقى برای چندين بار بيرون آمد و آخرين بوسه برابر شد با چشمان ميرزاده‎‌‎ى عشقى كه به سقف دوخته شده بود.  
هم شعر وهم سياست‎‌‎ورزى عشقی را مى‎‌‎ستود ، بادست راستش چشم‎‌‎هاى بى‎‌‎فروغ عشقى را بست و ملافه‎‌‎ى سفيدرنگ خونين شده را به روى او انداخت . 
 سرش را بر روى جنازه‎‌‎ى نیمه جان او گذاشت و از تهِ گلو با صدايى بغض‎‌‎آلود شعرى را كه جارى شده بود به زبان آورد: 

 وه كه عشقى در صباح زندگى
 از خدنگ دشمنى شب‎‌‎رو بمُرد
 پرتوى بود از فروغ آرزو
 آن فروغ افسرده و آن پرتو بمُرد
 شاعرى نو بود و شعرش نيز نو
 شاعرى نو رفت و شعر نو بمُرد 

 در اتاق كس ديگرى جز او ديده نمى‎‌‎شد ، برخاست و از اتاق خارج شد . 
به افراد بيشمارى كه جلو اتاقِ عشقى ايستاده بودند ، نگريست. مى‎‌‎شد در چشمان آن‎‌‎ها مرگ عشقى را به خوبى ديد و لمس كرد ، مى‎‌‎شد فهميد خوشحالى و ناراحتى آنان را.
 همه پچ پچ مى‎‌‎كردند ، شاید از قبل مى‎‌‎دانستند قرار بوده كه عشقى ترور شود ، مى‎‌‎خواست تنها باشد ، از ميان جمع راهى به جلو باز كرد و خودش را بیرون انداخت .
 جلوى بيمارستان شهربانى مملو از جمعيت بود ، مردى به او نزديك شدو درگوشش چيزى گفت:
 باچشمانی پف کرده سوار اتوموبیلی شد وراه خانه را پى گرفت. 
راننده ميان‎‌‎سال و سيه چرده از او پرسيد: ميگن آقا ! يكی شنيده ديروز توی شهربانى مى‎‌‎گفتند عشقى بايد محرمانه كشته بشه ، راسته؟
 آقای ملک  سر درگريبان گرفته و چيزى نگفت ، خوب می دانست که حرف راننده درست است .
سه روزي گذشته بود که درويش خان در بستر مرگ دست و پنجه نرم می‌کرد و چشمان او بي فروغ بودند ، آقاي ملک بر اثر فشار روحی شدید چند سيگار را از پي هم کشید و زير سيگاري او پرتر از هميشه شد .
 ساعت ده صبح تلفن خانه به صدا در آمد و خبر مرگ درويش خان شنيده شد. 
 آقای ملک کنار تلفن بر زمين نشست و اشک فراقِ يار از چشمانش باريدن گرفت ، آهنگ‎‌‎سازى كه قلب مردم برايش مى‎‌‎طپيد .
 مى‎‌‎دانست فردا موج عظيم انسانى جنازه‎‌‎ى بى‎‌‎جان ميرزاده‎‌‎ى عشقى ، مردى كه تا لحظه‎‌‎ى آخر براى آزادى قدم برداشته و ازجانِ خود مايه گذاشته بر شانه‎‌‎ى آنها سوار خواهد شد و ناقوس مرگ را براى مخالفان راه آزادى به صدا درخواهد آورد .
 به خانه رسيد ، همه منتظر او بودند ، به اتاق کارش رفت ، بچه‎‌‎ها كنار پاى او دوزانو روى زمين نشستند ، بهارخانم هم روبروى او به ديوار تكيه داد .  
 آقای ملک گفت: عشقى هم رفت ، آزادى هم رفت ، همون مسأله‎‌‎ى روزنامه‎‌‎ى قرن بيستم ، كار دستش داد .
 بهارخانم گفت: بگو چه طورى اين مسئله پيش اومده؟
 آقای ملک سرى تكان داد و گفت: هيچ چيزى زير ابر باقى نمى‎‌‎مونه ، زمان مسئله را روشن خواهد كرد ، آنچنان كه از سير تا پيازش را همه بدانند .
می سرود ومى‎‌‎خواند اما برای عشقى، زمانِ بیشتری سپری شد تا ملك‎‌‎الشعرا زمانه خود را خوب بشناسد .
  بهارخانوم برای فرار از فکرو خیال به روزنامه‎‌‎ى تازه‎‌‎اى كه هنوز در قفسه جاى خود را پيدا نكرده بود نيم ‎‌‎نگاهى كرد ، روزنامه را برداشت ورقى زد چشمش به شعرى از آقای ملک افتاد . 
 شعرى كه هم سوزانيد وهم سوخت شاعرش را . 
ترور ومرگ عشقى او را هم سوزانيد ، شعرى بس بى تاب و ملتهب ، تعابير شاعرانه‎‌‎اى كه بدون تكلّف ‎‌‎بر قلب خواننده‎‌‎اش مى‎‌‎نشست .  
 و دوباره به تيتر مجلّه چشم دوخت:
 ـ عشقى مُرد .
ياد جمله‎‌‎اى افتاد كه همسرش همين چند روز پيش به او گفته بود:
 ـ عشقى مُرد و از اين مملكت كه هيچ وقت روح حساس وى از آن خشنود نبود ، به سراى ديگر شتافت ، من بى اندازه متأسف هستم كه در اين اوقات اخير با او آشنا بودم ، اين آشنايى و رفاقت بیشتر مرا در مرگ عشقى غمناک و عزادار ساخته است ، به قدرى متأثّر هستم كه باقى احساساتم را براى روزى ديگر، اگر به عشقى متّصل شوم ، مى‎‌‎گذارم و انتظاردارم طبيعت به زودى انتقام اين جوان مظلوم را از محرّكين و عاملين آن بستاند . 

*** 

جنازه‎‌‎ى درويش‎‌‎خان برپشت يك ماشين فورد نزديك جمعيت قرار داشت . طاهر زاده ، اقبال آذر، عبدالله دوامى ، سعيد هرمزى ، مرتضى نى‎‌‎داوود ، ابوالحسن صبا ، موسى معروفى ، سعيدغفارى ، عبدالله داور، سنجرى ، ارسلان درگاهى و نورعلى خان برومند دور هم جمع شده بودند .
 جنازه براى دفن درگورستان ظهيرالدوله روى دست شاگردان درويش خان بلند شده و در سربالايى خیابان دربند به پيش مى‎‌‎رفت . 
آب با سرعت تندى از جوى كنارخيابانِ تنگ و باريك دربند درجريان بود ، فصل پاييز ودرختان چنار ، چهره‎‌‎ى غم‎‌‎بارى به خيابان و گورستان ظهيرالدوله داده بود ، جمعيت از چند پله پايين رفتند و تا آن روز گورستان ظهيرالدوله چنين جمعيتى به خود نديده بود ، شاگردان درويش‎‌‎خان مى‎‌‎گريستند و هر يك از محسنات استاد را مى‎‌‎گفت ، جنازه را براى دفن كنار قبرگذاشتند ، قبرِكنارى او جلال‎‌‎الملك بود كه كوهى از نسترن بر آن ريخته و بوى آن مشام مشايعت‎‌‎كنندگان درويش‎‌‎خان را نوازش مى‎‌‎داد ، آقای ملك ميان جمع راه خود را باز كرد و بالاى قبر ظهيرالدوله ايستاد ، جمعيتِ خاموش به لبان آقای ملك چشم دوخته بود ، از ميان جمع ناگاه مردى كه صدايى خوش داشت ، آوازى در دستگاه ابوعطا خواند و شورى درميان جمع افكند .
حاضران روى از آقای ملك برگردانيده و به سوى او نظاره‎‌‎کردند ، مرد بعد از درآمد ابوعطا و تحريرهاى بى‎‌‎نظير ابياتى را خواند:

 درويش اگر از اين جهان رفت
مشنو كه فقير و ناتوان رفت
 درويش هنرور زمان بود
استاد هنرور زمان رفت
فرياد ز بوستان برآمد
 كان بلبل خوش ز بوستان رفت

حال ، ديگر كسى را نمى‎‌‎يافتى كه اشك فراق نريزد ، حتى مردگان و هنرمندان مدفون درظهيرالدوله هم درحال گريستن بودند و به درويش‎‌‎خان خوش‎‌‎آمد مى‎‌‎گفتند كه آن‎‌‎ها را از تنهايى در آورده است .
حال ، نوبت آقای ملك بود ، كلاه شاپوى خود را از سر برداشت و گفت: درويش نمرده است ، درويش‎‌‎خان دربين ماست ، چون شعرها و آهنگ‎‌‎هاي اودر بين مردم دهان به دهان خوانده مى‎‌‎شود ، پس او در بين ماست... 
و قطعه شعرى را كه سروده بود به آرامى و با صداى رسايى خواند.  خانم بهار در پشت جمعيت ديده مى‎‌‎شد .

 اى كبوتر از آشيان كرانه كردى
بى سبب چرا ترك آشيانه كردى
 يادى از رفيقان آشنا نكردى
 زين مكان كه با عاشقان ،
 در آن چميدى ، از آن چه ديدى
 ناگهان چرا سوى ديگران پريدى
ترك يار نالان و ترك خانه كردى
بدگمان گشتم بر تو بارى
 بى وفا نبودى به يارى
 در كف بازان شكارى ،
 به صد زخم كارى ،
 همانا دچارى
 از فراقت من ، مى‎‌‎كنم شيون
 دلبر من نگارين پر من
 كى بود جانا ، كز وفا گردى ،
 همسر من ، نشينى بر من ‏

 و همه جمعيت حاضر درگورستان ظهيرالدوله يک صدا با هم خواندند: ‏

 اى كبوتر از آشيان كرانه كردى
 بى سبب چرا ترك آشيانه كردى
 يادى از رفيقان آشنا نكردى

 و جهانگيرخان مراد ترجيع ‎‌‎بند و بيت آخر را با صداى خوش و آهنگى كه ساخته بود بر زبان جارى كرد .
 مردى که درحال تميز كردن خاك‎‌‎هاى دورِ قبر بود با صلواتى جنازه‎‌‎ى درويش‎‌‎خان را درون قبرجاى داد و برجنازه او خاك ريخت ؛ خاكي كه دست او را براى هميشه از اين جهان قطع مي كرد .
 جمعيت به آرامى درحال ترك گورستان ظهيرالدوله بودند ، ولي آقای ملك و خانم بهاركنار قبر ايرج ‎‌‎ميرزا ايستاده بودند . 
خانم بهار او را به ياد مى‎‌‎آورد كه چه روزهايى با آقای ملك جدل شعرى داشتند ؛ او مى‎‌‎سرود وآقای ملك مخالف آن سروده‎‌‎اى مي ساخت .
*** 

دوری از ملک همیشه و در هرنوبت ، برای بهار خانوم دلتنگیهای خودش را در پیش داشت ، مثل هر زوج عاشقی اوهم در نبود شوهرش بی حوصله و زود رنج می شد و این دلتنگی کار ننه خانم را دوچندان می کرد ، ننه خانم سعی می کرد با سرگرم کردن بهارخانم اورا از عالم فکرو خیالِ آزاردهنده بیرون بکشد ، مشهدی اصغرهم تا جائیکه ممکن می شد به ننه خانم کمک می کرد تا باهم دیگر وسائل آسایش و آرامش بهارخانم را فراهم سازند  .
 بيشتر اوقاتش را در اتاق کار همسرش می‌گذرانید .‏
 پروانه طوري که مادر متوجه نشود وارد اتاق می شد و در پشت سر مادرمی ايستاد . ‏
 مادر آمدن او را حس می کرد و به روي خودش نمي آورد . ‏
 پروانه آهسته خودش را به مادرش می رساند ، سرش را روي زانوهاي او قرارمی داد و قطرات اشکش دامن او را خيس می کرد و مادر دستي به موهاي مشکي رنگ پروانه می کشيد . ‏
 حالا روزنامه نوبهارجلو چشم مادر خودنمايي مي‎‌‎کرد . 
يک سالي مي‎‌‎شد که روزنامه همسرش توقيف شده و به بايگاني تاريخ سپرده شده بود . 
 مشهدي اصغر و ننه خانوم درحاليکه برف می‌بارید روي پله‌های ايوان نشسته و دود چپق مشهدي اصغر در سياهي شب در آسمان رقص کنان گم می‌شد .
مشهدی اصغر به طرف گرامافن رفت و صفحه" مرغ سحر"را گذاشت ، صدای موسیقی در فضای خانه پژواک کرد و جان تازه ای به اهالی داد . 

*** 

افشین مثل غریبه ایکه به دنبال آدرس می گردد ، از پنجره تاکسی بیرون را با دقّت زیر نظر داشت .
زيرپلِ پيچ شميران ، تاكسى‌هاى سبزرنگ ايستاده بودند ، ماشين راه سربالايى خيابان يك‌طرفه به سوى شميران را درپيش گرفت ، افشين جلو نشسته بود، آرام برگشت وبه چهره‌ى مادركه درخواب بود نگاهى كرد و صداى پخش موسيقى اصيلى ايرانى را كم كرد ، طنين صداى موسيقى مانند لالايى بود براى مادر .
چندين سرباز وظيفه گوشه‌ى خيابان به انتظار تاكسى ايستاده بودند ، ماشين به نزديك چهارراه قصر رسيد .
عابرى پياده ناگهان از عرض خيابان گذر كرد و با ترمز ناگهانى راننده و ناسزاي او ، چهرزاد از خواب بيدار شد و از شيشه‌ى عقب به خيابانى باريك كه حالا تبديل به محلّه‌ى جديدى شده بود و زندان قصردر آنجابود ، نگريست .
مادر دستى به پشت افشين زد وگفت : به راننده بگو مى‌تونه برگرده و يه چرخى از جلو زندان قصر بزنه ، مى‌خوام بابك اين زندان را بهتر ببينه ، روزا اين جا شلوغه و هواى بدى داره ، اين روزا بدجوری دود هواى تهران را آلوده كرده . 
راننده ماشين گفت : خدا كنه خانم هر چه زودتر بارون بباره و بشه اقلاً همين كوه دماوند را دوباره ديد ، شما ببينين ما چى مى‌كشيم كه هر روز براى صنّار سه شاهی پول بايدتو ی اين تهرون خراب شده رانندگى كنيم ، باوركنين سينه‌ى من سِل گرفته...
و فرمان ماشين را به طرف زندان قصر تغييرداد . 
ديوارها و همه چیزهمانی بود که آقاجان هميشه براى ديدن دوستان خود به آنجا مى‌آمد .
زندانى كه حرف‌های زیادی از در و ديوارهايش می بارید .
از مردانى كه طعم آزادى را هرگز نچشيدند و ازآنهايى كه يك عمر با آجرهاى داخل سلول حرف زدند و خود تبديل به خاكى براى آجری ديگر شدند .
چهرزاد به آرامى به راننده گفت : به خونه بريم ، بسه .
و ماشين دوباره راه جاده قديم شميران را ادامه داد .
راننده رو به افشين كرد و گفت : آقا! داريم مى‌رسيم به نزديك ميدان محسنى.
و افشين آدرس خانه را به راننده داد .
ماشين ميدان محسنى را دور زد و ازچند خيابان باريك هم گذشت وجلوی آپارتمانی با سنگ‌هاى سفيد ايستاد .
بابك به خاله‌اش كمك كرد تا وارد خانه شود .
ده سال قبل هم به همين خانه آمده بود .
آقاى دكتر معاصر، شوهرخاله‌ بابک ٬ او را خيلى دوست داشت ، همان دفعه‌ى قبل براى او آهنگ‌هايى راكه روى شعر پدربزرگ ساخته بود ، برایش با ويولون مى‌نواخت که هنوز حظّ آن لحظات با او همراه است .
چمدان‌هاى بابك وسط خانه‌ى خاله خودنمايى مى‌كرد .
 در و ديوار خانه پُربود از عكس‌هاى پدربزرگ و مادربزرگ ، عكس‌هايى در قاب و عكس‌هايى كه تبديل به نقشى ماندگار از چهره‌ى آنان داشت . 
آقاجان مى‌خنديد و عينك دايره‌اى شكل‌اش يك بزرگ ‌منشى خاصّ به او داده بود .
جلوى عكس مادربزرگ ايستاد و به عكس خيره شد . 
خاله چهرزاد هم عصازنان كنار او ايستاد و گفت : مى‌دونى بابك جان! بهارجون خيلى زيبا بود ، آقاجان عاشقش بود ، با تمام وجود اونو دوست داشت .
افشين يك صندلى روبروى عكس گذاشت و خاله اش را روی آن نشاند . 
بابك عكس مادربزرگش بهارخانم را از روى قفسه‌ى چوبى برداشت و با لبخندی شیرین آن را به مادرش داد . 
چهرزاد دستى به روى عكس كه پشت شيشه‌اى بلورين خود را پنهان ساخته بود ، كشيد و بوسه‌اى برآن زد .
و با جمله‌ى: يادش به خير! مثل اینکه همين ديروز بود ، خيره به عكس ماند .
افشین با چشمانی باز به دهان خاله اش نگاه می کرد تا او برایش از خاطره ایکه یاد آورده است بگوید ، چهرزاد نفس عمیقی کشید و با لبخندی به افشین گفت: 

***

هواي سرد نيمه شبان ، وماشيني نظامي که دروازه دولت را پشت سر گذاشته بود ، به سوي ميدان توپخانه به آهستگي در برف‎‌‎ها راه خود را باز مي‎‌‎کرد . 
 سوز و سرما از لابه لاي درب برزنتي جيپ راه خود را به درون باز مي‎‌‎کرد .  
 فرمانده نظامي ، مردي مسن با سبيل‎‌‎هاي سفيدکه حکايت از پایانِ خدمتش را می‌کرد ، چهره ي زمختی داشت . 
فرمانده سقلمه‎‌‎اى به آقاجان زد و او از درد به جلو خم شد و در خود فرو رفت. 
مرد نظامی با صدايى آمرانه گفت:
 ـ پس اون ملك‎‌‎الشعرايى كه مى‎‌‎گن تويى ، همون كلّه شق ، درسته؟! وقتی چند روزى مهمون ما باشى دوباره حسابِ كار دستت مى‎‌‎ياد . 
 و سيگارى از جيبش بيرون آورد و آتش زد ، دود آن تمام فضاى ماشين را پُر كرده بود ، آقاجان خيلى هوس سيگارى در آن لحظه كرده بود .
‏ راننده ماشين جواني بود که موهاي سرش ريخته و برق کله او شب تيره را درون ماشين روشن مي‎‌‎ساخت . 
سرنشينان صندلي عقب ماشين با هر ترمز و دست اندازي کمرشان را از دردي جانکاه می‌گرفتند ولی صدایشان در نمی آمد . 
 فرمانده پير نگاهي به عقب انداخت ، ملک الشعرا چمدانش را روي پاها گذاشته و روي آن خم شده بود . ‏
 صداي فرمانده فضاي داخل ماشين را شکافت: ‏
 سرجوخه! شنيدم صداي خوبي داري ، تو اين هواي سرد هم تا قرارگاه راه زيادي مونده ، پس يه دهن بخون تا اين مهمون ما حوصله‌اش سر نره ، ببینم سرجوخه ، یه ترانه ای تازه گیها از رادیو شنیدم که میگه : بادصبا برگل گذرکن ...اگه بلدی اونو بخون ، بالاخره این شاعر عزیز مهمان ماست و مهمان حبيب خدا .‏
سرجوخه امر فرمانده را اجابت کرده و با چشماني بسته شروع به خواندن کرد. 

‏‎ ‎باد صبا بر گل گذر کن گل گذر کن، گل گذر کن‎ ......
 ‎از حال گل ما را خبر کن نازنين ما را خبر کن‎ ......
 ‎با مدعي کمتر بنشين نازنين اي مه جبين‎ ......
 ‎بيچاره عاشق، ناله تا کي، ناله تا کي
 يا دل مده يا ترک سرکن، ترک سرکن
 شد خون فشان چشم تر من پر خون دل شد ساغر من
 اي يار عزيز مطبوع و تميز در فصل بهار با ما مستيز
 آخر گذشت آب از سر من ببين چشم تر ‏
 گل چاک غم بر پيرهن زد پيرهن زد، پيرهن زد‎
 ‎ازغيرت آتش درچمن زد درچمن زد، درچمن زد‎
 ‎بلبل چو من شد در چمن دستانسرا بهر وطن‎
‎ديدي که ظالم تيشه‎‌‎اش را آخر به پاي خويشتن زد . 

 و آقای ملک درحالي که کسي چهره ي او را نمي‎‌‎ديد ، لبخندي بر لبانش نقش بست .‏
 می‌دانست درچه تاريخي اين تصنيف را گفته و به ياد جهانگیرخان مراد افتاد که آهنگ آن را ساخته و چه شبهايي که اين تصنيف درکنار دوستان خوانده نشده بود .
آواز ، فضاي شکننده و سردِ داخل ماشين را گرم و گرم‎‌‎تر مي‎‌‎کرد . 
آقای ملک با تمام شدن تصنیف دستی به شانه راننده زد و سری به علامت تشکر تکان داد . ‏
 فرمانده چند پُک به سیگارش زد و گفت: مي دوني! شعر اين آهنگي که خوندي از کيه؟ و نگاهی به آقای ملک کرد و سری تکان داد .
‏راننده جوان جواب منفی داد .‏
 لبخند آقای ملک تبديل به قهقهه‎‌‎اي شد که با نگاه مبهوت بقيه ي سرنشينان جيپ همراه گشت ، درد سقلمه از يادش رفته بود .‏
 ماشين ازکنار باغها و خانه‎‌‎هاي خيابان دروازه دولت درحال گذر بود و تک و توکي آدم درخيابان ديده مي‎‌‎شد .
صدای پرنده ها و کلاغها که روی درختها نشسته و قارقار می کردند ، دنیای خیال را به روی او باز کردند و آقای ملک را به زمانهای نچندان دور بردند ، چشمانش را بست و وارد دنياي خيال و خاطرات و عمر رفته خود شد . 

‏    *** 

ديروز بود ، عصرِيک روز خردادماه وسط باغ ، درحالي که بوي گلها تا دور دست ، مشام هر رهگذري را نوازش مي‎‌‎داد ، ده دوازده صندلي لهستاني دورتا دور چيده و روي ميزي در وسط ، ميوه‎‌‎هاي فصل خودنمايي مي‎‌‎کرد . 
درختان ميوه هم با سرسبزي خود جلوه‎‌‎اي تازه به روي ميهمانان گشوده بودند. 
روزي فراموش نشدني که براي هر مخاطب و بيننده‎‌‎اي تا آخر عمر در ذهنش ثبت مي‎‌‎گشت .
 ميهمانان همه اهل موسيقي بوند .‏
 آقاي ملک هميشه از تمام قشرهاي فرهنگي ، هنري و مخصوصاً اهل موسيقي ، دوستان زيادي دور و برش بودند . ‏
 آن روز طاهرزاده با صداي خوشش ، جهانگيرخان مراد ، روح الله خالقي و رهي معيري و نورعلي خان برومند و حسين تهراني هرکدام با سازشان ، ميهمان آقاي ملک بودند .
 مشهدي اصغر هم به ميهمانان مي‎‌‎رسيد و اهل خانه شنوندگان حرفه‎‌‎اي بزم‎‌‎هاي موسيقي آقاي ملک بودند . 
 جهانگيرخان مراد ، تارش را کوک مي‎‌‎کرد . ‏
 حسين آقاي تهراني با انگشتانش درحال گرم کردن تنبکش بود .
 جهانگيرخان ، پنجه برساز برد ، او دردستگاه همايون بيداد مي‎‌‎کرد ، وارد گوشه ي شوشتري شد ، چهار مضرابي نواخت و دوباره به درآمد آواز برگشت .
 صداي طاهرزاده در باغ طنين انداز شد ، گوئی بلبلان شرم داشتند با وجود او بخوانند و جملگي سکوت اختيار کردند .
 آواز شوشتري به انتها رسيد و جهانگيرخان مراد تصنيفي را با صداي خودش آغاز کرد ، همين که اولين بيت شعر "باد صبا "را بر دهان آورد ، گل از گل آقاي ملک شکفت و لبخندي بر صورت خانم بهار نقش بست .
 آقای ملک تازه دريافته بود که جهانگيرخان مراد روي شعر او آهنگي ساخته و چه سوز و گدازي در آن پنهان گشته بود .
 تازه سر و کله دخترها و مهرداد پيدايشان شده بود ، کنار درختان ايستاده و سراپا گوش به تصنيف پدر بودند ، تصنيف داشت به انتها مي‎‌‎رسيد که آقاي ملک بيتي از آن را با خود زمزمه کرد:

 اي شکسته دل ، عاشقي ز سر بدر کن ‏
 خون شدي از اين رهگذر بيا حذر کن
 لب ببند وزين يک فسانه مختصر کن
 زانکه دلفريبان ري وفا ندارند ، صفا ندارند
 خوشگلند و زيبا ، ولي حيا ندارند
 چاره خود ، اي دل ، از راهي دگر کن
 گلرخان ري بي شمارند
 چون وزيرانش کهنه کارند
 جز خيانت کاري ندارند
 همه زير بارند
 اين جفا کشي ، مردم آزاري
 کشته ما را جانم ، کشته ما را ، کشته ما را
 کي شود بازي ، کين سيه کاري
 حال ما را کند آشکارا

 و چندين بار تکرار کرد ، اشکي از گونه ي آقای ملک سرازير گشت و با دست زدن‎‌‎هاي حضار رنگي ديگر به خود گرفت .
 آقا "حسام السلطنه مراد" که به جهانگيرخان معروف بود تارش را در جعبه چوبي گذاشت و نفسی تازه کرد .
 و حال ، وقت آن بود که آقاي ملک او را در آغوش بگيرد و با گفتن: تمام کردي همه حرف مرا جهانگير خان ، ديگه حرفي براي گفتن ندارم ، ادای احترام کند  
 جهانگيرخان شانه آقای ملک را بوسيد .
 خانم بهار و بچه‎‌‎ها از شادی اشک در چشمانشان جمع شده بود . 

*** 

عقربه‌ى ساعت زمان پنج صبح را نشان مى‌داد ، چهرزاد سرش به يك طرف خم شده و در خوابى عميق فرو رفته بود ، با صداى بوق اتومبيلى از جاى جست و دستش را به قلب خود گرفت . افشين و بابك به او كمك كردند تا به اتاق خواب برود و در بستر گرم جاى گيرد .
بابك دوباره به هال آمد ، افشين چمدان‌هاى او را در اتاق ديگرى جاى داد و دمنوشى با طعم زعفرانى براى او آورد و روبرویش نشست  .  
زمانِ طولانى پرواز از آمريكا تا ايران ، زمانِ خوابِ بابک را به هم ريخته بود ، خوابش نمى‌برد .
ويولون آقاى دكتر معاصرگوشه‌اى از ديوار آويزان بود ، بابک با این ساز آشنا بود و بخوبی مى‌نواخت . 
براى لحظه‌اى جلو آن ايستاد بعدآن را از روى ديوار برداشت و به سيم‌هایش دستى كشيد . 
آرشه برسيم‌لغزید وصدايى زيرازآن برخاست ، افشين همچنان به دست‌هاى بابك خيره شده بود ، ويولون بر شانه و آرشه دردست با چشمانى بسته نواى «مرغ سحر» را در فضاى خانه جارى ساخت .
اول از درآمد ماهور شروع كرده و همچنان انگشتان دستش روى سيم‌هاى ويولون رقصى سماع‌گونه پيدا كرده بود .
چهرزاد ، چشمانش را باز كرد ، فکرکرد همسرش دكتر معاصر در حال نواختن است .
 خورشيد تازه از پشت كوه دماوند خود را به مردمان شهر پرهياهو ، نشان مى‌داد و روشنايى را به جمعيت هشت ميليونى تهران هديه می کرد . 
صداى رفت و آمد ماشين‌ها لحظه به لحظه بيشتر و بيشتر مى‌شد . 
بابك همچنان مى‌نواخت ، در حال نواختن چشمش را باز كرد و نگاهى به عكس خاله چهرزاد كرد ، چقدر شبيه پدربزرگ بود ، اما مادرش پروانه ، انگارى با مادربزرگش دونيمه از یک سیب باشند . 
چهرزاد دوباره به پهلوى ديگر چرخيد و به عكس مادرخود كه به روى پاتختى كنار تختش بود ، نگاه عميقى كرد . 
بهارخانم با لبخندى زيبا و مليح او را نگاه مى‌كرد .

*** 

با صدای آمرانه فرمانده و افتادن ناگهانی چرخ ماشين نظامي درگودالي که همه سرنشينان آن را به هوا پراند ، آقای ملک از رؤیا و خاطرات جداشد ودوباره به سرنشينان ماشين چشم دوخت .‏
 آقای ملک با اینکه چندمین بارش بود که احضار می شد ؛ ولی بازهم مسیر از خانه تا بازداشتگاه برایش راحت نبود و خیلی طول می کشید .
دقايقي بعد ماشين جلوي ساختمانی درميدان توپخانه ايستاد ، ساختمانی بزرگ که به اندازه يک خيابان طولش مي‎‌‎شد و جلوي آن چند سرباز با تفنگ ؛ درآن دلِ شب ايستاده بودند .  ‏
 درب آهني ساختمان آجري امنيه به روي پاشنه چرخيد و آقاي ملک درحالي که به پشت سرش نگاه مي‎‌‎کرد ، با چمدان سبزرنگش وارد ساختمان شد . 
آنقدر او را از راهروهاى تنگ و تاريك با چشمان بسته گذر دادند كه فكر كرد به اندازه‎‌‎ى يك كيلومتر راه پيموده است ، ضربان قلبش به شماره افتاده بود ، چندين بار سكندرى خورد ولى سربازى كه همراهش بود ، دستى زير بغلش گرفت تا زمین نیفتد .
ازداخل یکی از سلولها صداى شيون مردى به گوش رسيد ، موى بر اندامش راست شد و لحظه‎‌‎ها برايش به اندازه يك قرن گذشت .
 وارد اتاق بزرگي که ميزي کهنه و رنگ و رو رفته درگوشه ي آن قرار داشت شد ، مردي با لباس نظامي درحال گرم کردن خود کنار بخاري هيزمي بود .   
 صداي پاي آقای ملک و سرجوخه همراهش ، مرد را از کنار بخاری هیزمی به خود آورد ، نگاهي به آقای ملک کرده و با پوزخندي گفت: ‏
 مي دوني براي چندمين مرتبه است مهمان ما هستي؟ ‏ از سنّ خودت خجالت نمى‎‌‎كشى مرد !؟ چقدر كله شقّى ! خوشى زير دلت زده . 
 بازجو چندقدم به سمت آقای ملک برداشت و رو به روی او ایستاد و در چشمانش خیره شد و با کنایه گفت: زندان و حبس جاى كشيدنه نه ديدن ، حاليت شد؟ امثال توخيلى اينجا اومدن و رفتن ، بعضى‎‌‎ها هم برنگشتن ، تو خود حديث مفصّل بخوان از اين مجمل! هيكل درشتى هم كه ندارى ، با يه كشيده همه چيز حاليت مى‎‌‎شه... اينجا جاى شكستنه ! خُرد شدنه ! .
 آقای ملک که تجربه این حرفهای تودل خالی کن را داشت ، چیزی نگفت و سکوت کرد . ‏
‏ با اشاره انگشت به سرجوخه ی کنارِآقای ملک ، دوباره به سوي بخاري رفت و مشغول گرم کردن دستانش شد . ‏
 مرد ، پشت سر هم سيگار گازوئيلى دود مى‎‌‎كرد و دود ! مانند قيفى در روشناى لامپ ، رنگ مِه به خود گرفته و آقای ملک که دلش برای یک پُک آن لک زده بود با بينى دود سيگار را به درون مى‎‌‎كشيد ،   سرجوخه چشم بندي به چشمان او زد و دستش را گرفت و دنبال خود برد . ‏
 از چندين راهرو گذشتند ، وارد حياط بزرگي شدند ، چشمش چيزي جز سياهي نمی‌دید ، در يک لحظه بدون اينکه سرجوخه متوجه شود از زیر چشم بند به آسمان نگاه کرد ، ماه در آسمانِ سردِ زمستان مي‎‌‎درخشيد . ‏
 صداي عوعوی چندين سگ شنيده مي‎‌‎شد . 
 آقای ملک ، جلو ساختماني ايستاد که چند پله آن را به زيرزمين وصل مي‎‌‎کرد و اتاقک‎‌‎هاي زيادي بودکه همه قفل بودند . 
سرجوخه اورا جلوی سلولی نگه داشت ، هنوز چشم بند به چشمش بود ، سرجوخه با هيكلى گُنده که روى پيشانى او يك زخم كهنه دیده می شد ، دستی به شلاقى که به كمرش بسته بود کشید و سری تکان داد .
 فضاى راهرو را مگس‎‌‎هاى زیادی پركرده بود و سرجوخه با دست آن‎‌‎ها را از روى صورتش كنار مى زد .
 چند سوسك درحال گذر از داخل سلول به بيرون بودند . ‏
 سرجوخه يك آن همه‎‌‎ى آن‎‌‎ها را زير پوتين‎‌‎هاى سياه‎‌‎رنگش له كرد ، صداى كشته شدن سوسك‎‌‎ها همراه با خنده مُشمئز کننده سرجوخه تا آخرسالن پيچيد .‏
‏ سرجوخه چشم بند او را باز کرد ، نگهبان زندان که پالتويي آبي رنگ به تن داشت قفل اتاقک را باز کرد و آقای ملک را به داخل هُل داد . 
 در يک آن صداي چرخيدن کليد بر قفل بزرگ شنيده شد و آقای ملک حالا خودرا در ميان اتاقکی که فقط يک نورگير کوچک درانتهاي آن نزدیک به سقف ديده مي‎‌‎شد ، دید . ‏
 کنار ديوار سلول ، يک پتوي سربازي رنگ و رو رفته و نخ نما ديده مي‎‌‎شد . 
تمام ديوارها آجر و ازکناره پنجره کوچک که برف تا قسمتي از آن را پوشانده بود ، آب به درون چکّه مي‎‌‎کرد و روي ديوار قنديل می بست . ‏
 از نشانه‌های تراشيدگي و خط خطي‌های روي ديوار مي شد فهميد كه زندانيان ديگري دراين اتاق حبس را به مدّت‌ مديدي تجربه کرده باشند .
 يک موش کوچک خاکستري از گوشه ديوارسلول به سويي ديگر دويد و لابلاي پتو گم شد . ‏
 آقای ملک در گوشه‎‌‎اي دو زانو نشست و چمدانش را کناري گذاشت ، سردش بود ، فکر کرد از زمان آمدنش از خانه تا امنيه بايد يک ساعتي گذشته باشد ، يک سوسک سياه کوچک ازکنار ديواردرحال رد شدن بود و آقای ملک بیاد فیلمی افتاد که زندانی چگونه با این موجودات برخورد می کرد .‏
 هنوز نيمه شب نشده بود .
 دوباره به پنجره بالای سرش كه با ميله‎‌‎ هايي به آجر ميخکوب شده بود نگريست ، فقط نور از آن رد مي شد و زنداني را درحسرت هواي بيرون مأیوس مي ساخت . ‏
 خواب به چشمانش نمي‎‌‎آمد ، بايد طوري زمان را سپری مي‎‌‎کرد ، فقط فکر بود و فکر و فکرکه مي‎‌‎توانست زمان را سريعتر در ذهنش بگذراند .
 کمرش درد شديدي گرفته بود ، دستي به آن کشید و از زمين آرام بلند شد . 
فکرکرد آیا کاری را که می کند درست است یانه؟! آیا زن و بچه های او مستحق اینهمه فشار و رنجش هستند؟! آیا توان او برای ادامه کارش کافی است یا بعداز مدتی تحملِ درد و رنج ؛کم میآورد و تسلیم می شود؟! .
برای فرار ازاین فکرهای آزاردهنده درحالي که يک دستش را به ديوار تکيه داده بود ، به ماه که مانند دايره کوچکي از ميان ميله‎‌‎های سلول ديده مي‎‌‎شد نظري انداخت .
 قسمتي از نور، قنديل‎‌‎هاي آویزان ازمیله های نورگيرکوچک را زيباتر ساخته بود .
صدای مرد دوره گردی ازبیرون زندان که آوازی محلی را بلند میخواند ، آرامشی شد برای تحمل این وضع نا بسامان ، چشم‎‌‎ها را بست و دوباره وارد دنياي خاطرات شد . 
***‏

نيم ساعتى مى‌شد كه افشين و بابك به خوابى سنگين فرورفته بودند . 
بابك آنقدر خسته بود كه زمانِ خواب از دستش رفته بود ، احساس گرسنگى شديد ، او را ازخواب بلند كرد  .
افشين و خاله چهرزاد درهال نشسته بودند ، روى ميز آشپزخانه سور و سات صبحانه آماده بود .
پنير ليقوان و كره‌ى محلّى و عسل به بابك چشمك مى‌زدند ، با وَلَعِ هر چه تمامترمى‌خورد ، گوئی سالهاست صبحانه نخورده ، مزه‌ى اين صبحانه با غذاهاى اون طرف آبى‌ها فرق داشت ، كره‌ى محلّى دردهانش آب مى‌شد .
بابك رو به خاله چهرزاد كرد و گفت :خاله‌جان! دوست دارم آلبوم‌هاى قديمى شما را ببينم ، من تمام آلبوم‌هاى مادر را ديده‌ام ، شايد عكسى باشه كه آنجا نبوده .
افشين از طبقه‌ى دوم كمد ، دو آلبوم قديمى را بیرون آورد و با لبخندی زیبا و تعظیمی غرّرا آنهارا جلوی بابک گرفت و گفت: امیدوارم همه خواسته هایت به این سادگی باشد ، پروانه جون سفارش شمارا به مادرم خیلی کرده البته بشرطیکه توهم ازاین سفارش سوء استفاده نکنی .
بابک باشنیدن حرفهای افشین بلند شد و دنبال اوراه افتاد که با وساطت مادرش چهرزاد مانع ادامه حرکت بابک شد . 
حالا ، آلبوم روى زانوهاى چهرزاد قرارداشت و بابك مشتاقانه منتظر شرح عكس‌ها بود .  
همه‌ى خانواده ملک الشعرای بهار در يك قاب عكس سياه‌ و سفيد قديمى ديده مى‌شدند .
چهرزاد درآغوش بهارخانم جاى گرفته بود . 
هنوز خورشيد نورخود را از ميدان شميران نگرفته بود كه افشين و بابك به اصراربابک برای گرفتن عکس از مردم کوچه و بازار از خانه بیرون آمدند .
درحال قدم زدن به ميدان شلوغى كه از هر قوم ايرانى مى‌شد به عينه در آن ديد رسیدند ، كُرد و لُر و گيلك و خراسانى و تُرك و... دست‌ فروش‌هايى كه هر يك بنا به بضاعت خود ، جنسى را مى‌فروختند ، سوژه هائی مناسب برای پروژه بابک بودند .
بابک مرتب عکس می گرفت تا به مردی میانسال رسیدکه قفسى جلویش بود با چند مرغ عشق که با نوکشان فالِ حافظ برمى‌داشتند ، بابك كنار قفس نشست و مرغ ، كاغذى را از داخل جعبه‌ى چوبى به منقار گرفت و آن را از لای میله های قفس به دست بابک داد .

دور گردون گر دو روزى بر مراد ما نرفت
دائمآ يكسان نماند حال دوران غم مخور

و يك اسكناس دوهزار تومانى دردست صاحب پرنده جاى گرفت .
حافظه‌ى دوربين بابک درحال پرشدن بود ، وارد بازار بزرگ قديمى شميران شدند .
بابک مثل بچه ها ذوق زده شده بود ، هيچ‌گاه چنين تصويرى از ايران را نديده بود .
از شير مرغ تا جان آدميزاد را مى‌شد در اين بازار پيدا كرد .
بابك افکارش را بلند بلند به زبان آورد و افشین گفت: کسی جلوی تورا نگرفته بود ؛ اگه کمی احساس قِرابت و نزدیکی کرده بودی باید خیلی زودتر میآمدی.
به سختى راهى ازميدان كوچك سرپوشيده كه سبزى و ميوه‌فروشان با فريادهايشان جمعيت را به سوى خود مى‌كشاندند ، به بيرون از بازار پيدا كردند.
صداى گيتاری شنیده شد ، نزديك‌تر رفتند ، جمعيّتى كم  اما با احساس ، دور دو جوان كه با سازهاى دف و گيتارداشتند ترانه‌ " اسب ابلق " از ویگن را مى‌خواندند ، جمع شده بودند .
جمعيت هم با آنان هم‌نوايى مى‌كرد ، موى برتنش راست شده بود . 
در گوشه‌اى ايستاد و نظاره‌گر شد ، افشين هم جايى براى خودش پيداكرد .
افشین احساس نستالژیک می کرد و خوشحال ازاین بود که هنوز بعدازاینهمه سال مردم آهنگهای قدیمی را فراموش نکرده اند ، اين آهنگ هم مثل ترانه "مرغ سحر" پدربزرگش هميشه يك طور ديگرى احساساتش را برمى‌انگيخت.
احساسی گنگ و نا خوشآیند فکربابک را بخود مشغول کرده بود ، چراهای زیادی درسرش دور میزد ،  به قسمت اعتقادی نداشت ولی این جدائی که او و مادرش باید در آمریکا باشند و دوراز باقی خانواده و فامیل روزگار بگذرانند را نمیتوانست توجیه کند ، افشین نگرانی را در چهره او خواند و با لبخندی دستش را گرفت و باخود به سمت دیگری برد . 

*** 

آقای ملک نيم ساعتي مي‎‌‎شد که سوار درشکه‌ای قرمز رنگ شده بود چون حالِ سوار شدن به ماشين فورد نقره‎‌‎اي رنگ مجلس را نداشت .
 تازيانه درشکه چي مدام بر پشت اسب ابلق فرود می‌آمد و به سرعت درشکه می افزوده . 
دو پسر بچه روي ميله پشت درشکه نشسته بودند و می‌خندیدند ، درشکه چي با شلاق بزرگش چند ضربه‌ای برپشت درشکه فرود آورد و کودکان به زمين خاکي خيابان غلطيدند .  
 آقای ملک با صدايي بلند نهيبي به درشکه چي زد و دوباره در جاي خود آرام گرفت ، سيگاري را که آتش زده بود با عصبانیت بيرون انداخت . 
نزديک دوراهي باغِ آقای ملک رسيده بودند ، درفواصل گندم زارها و باغهاي ميوه؛ ‌‎باغ هايي مسكوني هم دیده می شد .
 درشکه‎‌‎چي ازآقای ملک پرسيد: آقا ! ازکدوم خيابون برم؟ دست راستي يا خيابون ملک‎‌‎الشعرا؟ . 
آقای ملک با اشاره دست خياباني كه نامش را برآن گذاشته بودند نشان داد . 
 بالاتر از باغ او ، خانه‎‌‎ي سرلشکر خزايي قرار داشت که بسيار شيک‎‌‎تر ازخانه‎‌‎ي او بود و هميشه جلوي آن نظامياني کشيک مي‎‌‎دادند .
 عاشق اتاق کار خودش بود ، از نسخه‎‌‎هاي خطي که جمع‎‌‎آوري كرده بود و بعضي از آنها را از پدر به ارث برده بود ، با دقت تمام محافظت مي‎‌‎کرد .
 دو تخته قالي طرح کاشان هم در وسط اتاق پهن شده بود ، يک تشک پُر شده با پشم گوسفند و متّکايي که رویه‌ی اش را خانم بهار گلدوزي كرده بود ، کنار قفسه‎‌‎ي کتابها ديده مي‎‌‎شد . 
آقای ملک هميشه دوست داشت روي متّکا بنشيند ، بخواند و بنويسد .
موقع تحقيق و خواندن ، کتاب‎‌‎هاي زيادي اطرافش دیده می شد و دراین حال بود که در دنياي خودش غرق مي‎‌‎شد .‏
 وقتي هوا خوب بود حصير پنجره را جمع مي كرد و با شنيدن نغمه قناري‎‌‎هايي كه داخل قفسِ کنار پنجره بودند ؛ طبع شعرش گل مي‎‌‎کرد و گذر زمان برایش معنائی نداشت  . 
آقای ملک ، بعد از خوردن صبحانه در اتاق بزرگ ؛ که همه خانواده دور سفره مي‎‌‎نشستند به اتاق خودش مي‎‌‎رفت .
 هر روز آدمهاي زيادي به خانه او رفت و آمد مي‎‌‎کردند .
 هوشنگ و ماه ملک و ملک دخت هميشه بعد از رفتن مهمانانِ پدر، وارد اتاق او مي‎‌‎شدند . 
بچه‎‌‎ها عاشق کتابخانه پدر بودند ،کتاب‎‌‎هاي کلاسيک اروپا را يکي به يکي مي‎‌‎خواندند و به يکديگر پس مي‎‌‎دادند . 
ملک دوست داشت مهرداد و دخترانش با موسيقي آشنا شوند و سازي دردست بگيرند ولی به آرزویش نرسیده بود .
ياد خانم بهار افتاد ، همیشه درخلوتش بیاد همسر مهربانش می افتاد ، عاشقانه او را دوست داشت ؛ بهارخانم تمام زندگيش بود ، زنى كه مى‎‌‎توانست يك ارتش را اداره كند ، مانند يك بچّه تر و خشكش مى‎‌‎كرد و غصّه مى‎‌‎خورد ازاينكه براى با او بودن زمانِ كمى گذاشته  . 
 يا در مجلس ، يا در حزب ، يا در وزارت ، يا در زندان عمرش میگذشت و هيچ‎‌‎گاه او را سير نديده بود .
 يك بار هم نشد كه برايش پيراهنى يا انگشترى و يا طلاو جواهری ، بخرد و بهارخانوم هیچ گاه از او انتظار نداشت چون مى‎‌‎دانست با چه كسى ازدواج كرده ، او را مانند نگين انگشترى محافظت می کرد و دوست مى‎‌‎داشت .

***

شباهنگام بود و همه دور هم و جعبه‌هاى پيتزاى ايرانى در كنار ميز آنان ديده مى‌شد .
افشين مانند دخترى که کمک حال مادر است ، درحال جمع كردن ميز شام و شستن ظرف‌ها بود .
چهرزاد رو به بابك كرد و گفت:
 افشين براى من هم پدره ، هم دختر و هم يك پسر نازنينه .
و افشين لبخندى به مادر زد و جعبه‌ى داروهايش را براى او آورد و يك ليوان آب هم كنارش گذاشت .
بابك رو به خاله چهرزاد كرد و گفت : 
خاله‌جون! من توی يكى از سايت‌ها عكس‌هاى خونه‌ى پدربزرگ رو ديدم كه مخروبه شده و اسباب و اثاثيه‌ى زيادى رویهم ريخته وآجرها درحال ريختن است ، توی سايت نوشته بود خانه را ميراث فرهنگى صاحب شده ، دوست دارم اونجا رو هم ببينم .
چهرزاد آخرين قرص را از جعبه‌ى داروهايش به دهان گذاشت و لختى بعد گفت :
عزيزم! اون خونه خونه‌ى ما نبود ، آقاجان زمينى داشت كه در اواخر عمر و زمان تنگدستى‌ما ، مادرم آن را با چه سختیهائی ساخت و براى كمك به زندگیمون اجاره داد ، اصلاً ما درآن خانه ساكن نبوديم و اين خونه همان خونه‌اى است كه در خيابان ملك‌الشعرا انتهاى بن‌بستِ گوهرآخرکوچه قرار گرفته .
افشين ميان حرف آنان دويد و گفت :
ـ بابك جان! قهوه تلخ مى‌خورى يا چاى؟
بابك گفت : همون چايى ديشبى حال ديگه اى داشت .
و افشين براى مادر يك دمنوش هل و براى بابك چاى زعفرانى را در استكانى ريخت و به آنها داد .
بابك پس از نوشيدن چاي گفت :
ـ من يك هفته بيشتر ايران نيستم اميدوارم بتونم در همين وقتِ فشرده بيشتر كشور پدربزرگم را بشناسم .
افشين درحالى كه سرفه‌اش گرفته بودگفت :
ـ من براى پس فردا دو بليت براى كنسرت همايون شجريان درباغ نياوران گرفته‌ام ، بايد با موسيقى اصيل ايرانى كه نگاهى نو به جريان‌هاى فكرى داره ، آشنا بشي ، دوست دارى بريم؟
و با علامت تأييد بابك روبرو شد .
ـ فردا هم مى‌تونيم بريم به موزه‌ى ملك‌الشعرا كه هر چه بخواى مى‌تونى ببينى 
بابك گفت : اتفاقآ توی اينترنت ديدم ، اما ديدن از نزديك چيز ديگه ايه .
چهرزاد گفت : بابك جان! چقدر من براى درست شدن اين موزه سختى كشيدم تا بالاخره به سرانجامى رسيد ، خيلى از اسناد و اشيا متعلق به پدربزرگت اونجاست .
تلفن همراه چهرزاد به صدا درآمد و پروانه از لُس‌آنجلس روى خط تصويرى او آمد . 
چهرزاد ، دكمه را فشرد و چهره پروانه نمودار شد .
هركسى حرفى داشت ، بابك با علامت دست به مادرش سلامى كرد و اندكى بعد مكالمه‌ها به آخر رسيد و دوباره حرفهايى كه يك عمر در سينه مانده بود ، مخاطبى براى گوش كردن پيدا كرده بودند .
بابك رو به خاله چهرزاد كرد و گفت :
ـ خاله‌جون! مى‌دونى شما خيلى شبيه پدربزرگ هستى ،  انگارى ته چشمان شما پدربزرگ داره با من صحبت مى‌كنه ،
و چهرزاد گفت :
ـ و مادرتو پروانه جون ، دقيقآ شكل بهارجونه ، شبيه هنرپيشه قديمى ، سوزان هيووارد .
بابك لبخندى زد وگفت : مامان پروانه الآن هم خوشگله .
افشين سينى ميوه را وسط ميز گذاشت ، تخمه‌ى هندوانه ی بوداده و پسته هم در ظرفى مقابل بابك ديده مى‌شد ولى نمى‌توانست تخمه را راحت بشكند و بيشتر از پسته‌ها مى‌خورد .
خرمالوهاى رسيده و نارنجى رنگ بالاى ظرف ميوه ، بر همگان خودنمايى مى‌كرد .
بابك رو به  خاله چهرزاد كرد و گفت :
ـ اتّفاقآ درآمريكا و شهرما ، بنيادى به نام «ملك‌الشعرا» را فرح پهلوى درست كرده كه شاعران و نويسندگان ؛ بعضى اوقات اونجا جمع مى‌شن و شعر مى‌خوانند ، عكسهاى پدربزرگ و مادربزرگ هم روى ديوارها نصب شده‌اند . 
كتابهاى زيادى در مورد پدربزرگ هم اونجاست .
و چهرزاد ميان حرف او پريد و گفت :
ـ اتفاقآ من كه با پروانه صحبت مى‌كردم در مورد همين بنياد ، خيلى هم ناراحت بود ، يك نامه هم نوشته بوده به فرح پهلوى كه تمام عمرپدرمن درزندان‌هاى رضاخانى و همسر شما ، شاهى كه ادعاى آزادی‌خواهى داشت ،گذشته است وحالا چطوراز شخصيّت ادبى پدرِ من داريد براى خودتان بهره مى‌بريد؟ و اتفاقآ اعتقاد من هم هست ، عمرى كه مى‌توانست براى آقاجان بهتر از اين‌ها تموم بشه ، حيفِ آقاجان براى اين مملكت .
بابك ازجاى برخاست و به طرف كتابخانه خاله چهرزاد رفت . كتابها را ورقى زد ، همه‌ى كتابخانه را كتاب‌هاى مربوط به پدربزرگش پُركرده بودند .
كتابى بزرگ و قطور را با نام «شاهنامه‌ى فردوسى» از قفسه بيرون آورد .
در همان حال ورقى زد و دستخط‌ پدربزرگش را در بعضى از صفحات و دركناره‌هاى آن که با خطّى خوش و جوهرى مشكى نوشته شده بود ، دید .
كتابى بسيار نفيس و خطّى كه ارزش واقعى آن را نمى‌شد با پول سنجيد . 
چهرزاد او را نگاه مى‌كرد .
ستاره‌ها بر آسمان سوسو مى‌زدند ، هر كس در اتاق خويش به بستر رفته بود ، نورچراغ مطالعه اتاقِ چهرزاد ، ازلاى درز در ، راهروی تاريك را كمي روشن كرده بود .
بابك درحال نگاه كردنِ عكس‌هايى بود كه از ميدان تجريش و مردم و خانه‌ى خاله‌اش گرفته بود ، در اين چند روزى كه به ايران آمده بود ، حسّ مى‌كرد زبان فارسى را بهتر صحبت مى‌كند ، خوب مى‌دانست اگر به امريكا برگردد دركِ بهترى از اشعار و زندگى پدربزرگش خواهد داشت .
در تاريكى و به آهستگى از روى تخت خواب خود برخاست . وارد راهرو باريكى شد كه نور سايه‌اش تا انتهاى سالن كشيده شده بود ، قدم‌هايش را به نرمى برمى‌داشت تا ایجاد صدا نکند. 
روى يك مبل راحتى دراز كشيد و به عكسهاى روى ديوار دوباره خيره شد .
پدربزرگ داشت به او نگاه مى‌كرد ، سيگارى دود كرد .
پنجره‌ى سالن باز بود و باد پرده‌ى كنار آن را به رقص درآورد . چشمهايش را به چهره‌ى مادربزرگ انداخت . 
دو قاب كنار هم و دو عشقى كه درخاطره‌ها ماندگار بودند . 
وزش باد با سرعتي بيشتر به داخل مي آمد و پرده‌ى تورى از روى قاب‌هاى عكس به آرامى رد می شد و صورتشان را در هاله‌اى از ابرى تورى فرو می بُرد  
دودِ سيگار، مثل گردبادى راه خود را به سوى هواى تازه بيرون باز مى‌كرد .
بابک نفس عمیقی کشید و درفکرفرو رفت ، فکرکرد چطور یکنفر اینچنین سرسختانه با خواسته هایش درمقابل زور و ستم مبارزه می کند و کم نمیآورد؟! 
بابک خودش را جای پدربزرگش قرار داد تا بفهمد همچین مردی چکونه با سختیها کنار آمده است .
***

آقای ملک به سياهى سلول عادت كرد ، ايستاد و به سقف خيره شد ، عنكبوتى كه به گوشه ا‎‌‎ى چسبيده بود او را نگاه مى‎‌‎كرد .
درون سلولِ کوچک چرخى زد و رقص سماعى عارفانه را با دور زدن آغاز كرد و با ريتمى موزون تصنيفى شورانگيز خواند:

 اى انور من تاج سر من
 يك دم ز وفا بنشين برِ من
 نازت بكشم ، اى مايه‎‌‎ى ناز
 بارت ببرم ، اى دلبر من
 واى از تو كه سوخت پروانه صفت
 شمع رُخ تو بال و پر من
 رحمى كه بسوخت عشق تو مرا
 چندان كه نماند خاكستر من
 اى مرغ سحر اين نامه ببَر
 نزد صَنَم گل پيكرِ من
 ليلاى منى مجنون توام
 من بنده‎‌‎ى تو تو سروَر من
 دل شد ز غمت چون قطره‎‌‎ى خون
 وَز ديده چكيد در ساغر من
 ويرانه شود آن خانه كه نيست
 روشن ز رُخت اى اختر من
 لطفت شكر است قهرت شرر است
 هم نوش منى هم نِشْتَر من
 هر جا گذرى با صوت خوشت
 خاك ره توست چشمِ ترِ من
 گريد كه بهار، نالد چو هزار
 ناكرده نظر بر منظر من

 و اشك ازگونه‎‌‎هايش به زير افتاد و دوزانو وسط سلول نشست .‏
 بعضي از روزها که هوا گرم مي‎‌‎شد ، ملک ميهمانان خودش را به زيرزمين بزرگي که شش پله از سطح زمين اختلاف داشت مي‎‌‎برد ، آن جا هواي سردتري داشت و از آنها پذيرايي مي‎‌‎کرد.‏
 عارف ميهمان هميشگي آقای ملک در هفته دوباري به آنجا مي‎‌‎آمد .‏
 در اتاق پذيرايي و زيرزمين ؛ هميشه يک جاي ثابت متعلق به آقای ملک بود و هيچ کس حق نداشت آنجا بنشيند .‏ 

*** 

 مرد درشکه‎‌‎چي طناب دهنه‎‌‎ي اسب را کشيد و اسب در حالي که گردن خود را تکان مي‎‌‎داد با صداي زنگي که از گردنش آويزان بود ، مشهدي اصغر را متوجه آمدن آقا کرد ، ملك از درشكه پياده شد و اندکي بعد روي پله‎‌‎هاي خانه ايستاده بود .
 خانم بهار با پيشخدمتي كه ميوه‎‌‎ها و سبزي‎‌‎ها را روي سيني قرار داده بود از آخرباغ به طرف او ‌‎آمد ، سلامي به گرماي آفتاب نيم روز بهاري به همسرش کرد و ملک با لبخندي جواب سلام او را داد و به اتاق کارش رفت .
 لباس‎‌‎ها را کند و سرش را بر روي متکای گلدار گذاشت ، در اندک لحظه‎‌‎اي پلک‎‌‎هايش به روي هم رفت و ديگر چيزي نفهميد. 

*** 

 با صداي چکمه‎‌‎هاي نظامي که پشت در سلول او راه مي‎‌‎رفتند ، چشمانش دوباره رنگ روشنايي نوررا به خود ديد ، شاپرکي از بیرون وارد سلول شد و نور به داخل اتاق تابيد .  
 درِکوچک آهنين باز شد و مردي با لباس نظامي سایه اش بروی ملک افتاد و با اشاره‎ي دست به دنبال او راه افتاد .
 مي‎‌‎دانست او را به اداره‎‌‎ي تأمينات نظميه‎‌‎ي تهران آورده‎‌‎اند .
 ازدخمه‎‌‎اي به دخمه‎‌‎ي ديگر و از سياهي به سياهي ديگر منتقل مي شد و درحالي که سرماي زمستان تنِ رنجور او را شلاق مي‎‌‎زد ، بر پشت يک ميز کوچک با دو صندلي چوبي نشست .
 زمان مي‎‌‎گذشت و او در تنهايي به خود و خانواده و ايراني که در آن مي‎‌‎زيست ، فکر مي‎‌‎کرد .
 گوئی آدم‎‌‎هاي آن‎‌‎جا مثل ماشینهای سنگین ؛ بی احساس هستند و بويي از انسانيت نبرده اند ، فقط رفتار حيوان ‏‎‌‎منشانه ، ‎‌‎آن‌ها را از ديگران متمايز مي‎‌‎ساخت ، نعره و داد و بيداد بود که از اتاق‎‌‎هاي مجاور به گوش مي‎‌‎رسيد .
تنها چیزیکه اورا ازاین کشتازگاه انسانی نجات میداد ، ابياتي بود که درحال جان گرفتن درسرش بودند و آنها را برای اینکه فراموش نکند با خود زمزمه مي‎‌‎کرد:

 حسّشان خشک گشته در اعصاب
 چون ز قتل غم دل قصاب
 شرف آدمي است بر حيوان
 رقّت و انفعال و حسّ نهان
 وان کساني که سنگدل شده‎‌‎اند
 به جمادات ، متّصل شده‎‌‎اند

‏ از چند سلول آن طرف‎‌‎تر صدايى خوش كه معلوم بود از آنِ جوانى است ، شنيده مى‎‌‎شد .
ته راهرو مردى با لباس نظامى نشسته بود و با دسته كليدي كه به كمرش آويزان بود بازى مى‎‌‎كرد . 
صداى مرد همچنان درحالى كه تصنيفى مى‎‌‎خواند در فضا شكسته مى‎‌‎شد.

 از خون جوانان وطن لاله دميده .

 و نعره‎‌‎ى مرد نظامى كه فرياد مى‎‌‎زد: خفه شو پدرسگ! باز مثل اينكه هوس شلاق كردي .
 به ياد عارف افتاد ، ياد دوستى‎‌‎هاى عارفانه‎‌‎ى او.
 خود را به او مديون مى‎‌‎دانست ، عارف كسى بود كه او را به سرودن اشعار ميهنى و انقلابى تشويق مى‎‌‎كرد ، دلش براى او مى‎‌‎طپيد و هميشه روزنامه‎‌‎هايى كه عارف درآن قلم مى‎‌‎زد را مى‎‌‎گرفت و تصنيف‎‌‎هايش را با ولع مى‎‌‎خواند .
در اتاق بازجویی زندان بزرگ شهربانی ، روی صندلی رنگ و رو رفته چوبی نشسته بود که یک پایه اش شکسته بود . 
می دانست بازجو چه سوالاتی از او خواهد کرد ، یک چراغ گردسوز قدیمی روسی در گوشه اتاق نورکوچکی به اطراف می پاشید  .
 مردي سيه چهره و عبوس با سبيل‎‌‎هاي پرپشت که لب‎‌‎هاي او را پوشانيده بود با خالي بزرگ درکنار بيني و لباس سياه و گشادی که بر تنش سنگيني مي‎‌‎کرد ، وارد اتاق شد و در تاريکي سؤال و جواب‎‌‎هایی بود که رد و بدل مي‎‌‎شدند .‏
‏ مرد يک ‏‎‌‎سره ميان حرف‎‌‎هاي آقای ملک مي‎‌‎پريد و هر لحظه صدايش بلندتر مي‎‌‎شد ، سيگار پشت سيگار دود می‌کرد و دود درميان فضاي کوچک اتاق تبدیل به مه غليظي شده بود که مشام آقای ملک را میآزرد  . ‏
 دلش براي کشيدن يک سيگار تنگ شده بود ، ‏روی جعبه سیگار کلماتی روسی نوشته شده بود .
 سرش را روي ميز مقابل آقای ملک برد و چشم در چشم او دوخت و گفت:
 روزنامه‎‌‎ي مخالف دولت راه مي‎‌‎اندازي؟! دولت‎‌‎هاي روس و انگليس را از ما مکَدَر مي‎‌‎کني؟! باز وکيل ملت مي‎‌‎شوي و نطق‎‌‎هاي آتشين بر سر ملت مي‎‌‎پراکني؟! هر روز از روز ديگر پرشورتر سخن مي‎‌‎ راني؟!
 فکر کردي کجا هستي و کي هستي که آشوب به پا مي‎‌‎کني؟
 وکيل هستي که باش! شاعر هستي که باش! ناطق هستي که باش! هر کي هستي باش ولي بايد موافق اين دولت باشي .‏
 و لامپ کم سوي اتاق درحال خاموشي بود .
 از بيرون اتاق صداي ضجّه‎‌‎ي مردي به گوش مي‎‌‎رسيد . 
بازجو درحالیکه او را از اتاق بیرون می برد؛ پوزخند زنان گفت : مي‎‌‎بيني چه آواز خوشي مي‎‌‎خونه؟ 
تو بهتر مي‎‌‎دوني درچه دستگاهي مي‎‌‎خونه ، صد در صد تو دستگاه همايونه؟ آخرتو با اين جماعت مطرب ؛ خيلي بهتر از من آشنايي . 
به جلو سلول خود رسیده بود و اندکی بعد صدای بسته شدن درکوچک سلول را پشت سرخود شنید .
نگهبان با باتوم خود ضربه ای به سلول کناری او زد و گفت : دوست دارم با صدای هر چه بلند تر و با حال تر ؛ یک بحر طویل برای ملک الشعرای ما بخونی ، همسایه بغل دستی تو خیلی تو خودشه ، ما رو هم از کسالت در بیار و بخون و دلمون رو تو این روزای قبل از عید شاد کن  .
و صدایی از درون سلول تنگ و تاریک شهربانی به گوش رسید که : چشم سرجوخه ؛ و شروع به خواندن کرد :

   باغبانی که به تدبیر و عمل ، بین همه اهل محل ، بود مَثَل ، رفت به بوستانِ خود و وارد آن باغ شد و دید که یک سیّد و یک صوفی و یک عامی از آن باغ ؛ بسی میوه فرو چیدند و گرمند به خوردن ، شد از این مفت خوری سخت غضبناک و بسی چابک و چالاک ، کمر بست کز آن باغ دفاعی بکند ، جنگ و نزاعی بکند . لیک در اندیشه فرو رفت و به خود گفت:«بخواهم من اگر یک نفری با سه نفر جنگ کنم ، هیچ توانایی این کار ندارم ، چه کنم ؟ » عاقبت الامر به یادِ روشِ "تفرقه انداز و حکومت کن" افتاد و دلش گشت بسی شاد ، کزین راه تواند به مجازات رساند سه نفر مفتخور و مفت بَر و دفع کند رنج و ضرر را . 
رفت اول به بر عامی و گفت: این دو نفر گر که از این باغ دوتا میوه بچینند ، بزرگند و ستُرگند ، یکی سیّد والاست ، یکی صوفی داناست ؛ غرض ، هر دو شریفند و متین ، هر دو عزیزند و امین ، اهل دل و اهل یقین ، هر دو چنانند و چنین ، لیک تو آخر به چه حق داخل این باغ شدی؟
 سیّد و صوفی چو شنیدند از او این سخنان ، هردو هواداری او کرده بگفتند: صحیح است ودرست است.  سه تایی بدویدند به عامی بپریدند ، به ضربِ لگد و سیلی و اردنگ از او پوست بکندند و از آن باغ برونش بفکندند .
چو او رفت برون ، صاحب باغ آمد و رو کرد بدان صوفی و باخشم و غضب گفت که : ای صوفی ناصاف ، که دور است سرشت تو از انصاف و قرین است به اجحاف ، رفیق تو که یک سید ذوالقدر و جلیل است ، از این باغ اگر میوه خورد ، در عوض خمس خورد ، حق خود اوست ، تو دیگر به چه حق دست زدی میوه   باغِ منِ محنتزده ی خون به جگر را؟ سیّد این حرف چو بشنید ، بخندید و بتوپید بدان صوفی و گفتا که : صحیح است و درست است :خود این حرف حسابی است . 
پس از گفتن این حرف فتادند دوتایی به سر صوفی بدبخت و زدندش کتکی سخت و فکندندش از آن باغ برون . 
صوفی افسرده و پژمرده ، کتک خورده ، برون رفت و فقط سیّد بیچاره به جا ماند که آمد به برش صاحب آن باغ و بگفتا که : کنون نوبت تنبیه تو گشته است . 
تو ای مرد حسابی ، به چه جرات قدم اندر توی این باغ نهادی؟ مگر این باغ از آن پدرت بود ؟ تو آخر به چه حق میخوری از میوه ی باغی که بود حاصل خون جگر من ؟ تو که باید به همه ، درس درستی و امانت بدهی ، خود ز برای چه نهی در ره اجحاف و ستم پای ؟ 
پس از این سخنان جست و بچسبید گریبانش و او را هم از آن باغ برون کرد .
غرض ، عاقبت الامر ، بدین دوز و کلک ، یک نفری راند ز باغ ، آن سه نفر را .
سرجوخه با ریتم موزون زندانی در راهرو زندان ، درحالی که کلاهش را برداشته  بود ، می رقصید .  
شکمش از گرسنگی به درد آمده بود ، به ظرف غذای حلبی خود نگاهی کرد ، يك تکه سيب‎‌‎زميني و پياز با نان خشکيده .‏
داخل کاسه آب یک زالو شناور بود ، نان در آب زد و در زیر دندانهایش آسیاب كرد و پس از چندی فرو داد  .
مداد و دفترملک گوشه سلول افتاده بودند ، شال گردنِ بزرگِ مشکي رنگی که خانم بهار برایش بافته و به زندان آورده بود را برداشت و دور گردن خود انداخت 
 گرسنگي آزارش مي‎‌‎داد . 
صداي مردم و چکش مسگران و آهنگران  و فرياد ميوه‎‌‎ فروشان به خوبي شنيده مي‎‌‎شد .
 با خود انديشيد که مکان تأمينات شهرباني بايستي در نزديکي خيابان و ميدان تره بار که مردم در آن رفت و آمد مي‎‌‎کنند باشد .
 و به آساني مي‎‌‎شد فهميد که صبحي ديگر براي مردم کوچه و بازار شروع شده است .
 دوباره وارد دنياي خيال و آرزوهايي که براي اين مردم در سر داشت ، شد . 

*** 

تاكسى جلو ضلع شرقى ميدان توپخانه توقف كرد ، افشين و بابك رو به روي موزه‌ى استاد صنعتى ايستاده بودند ، موزه بسته بود ، بابك دوست داشت اين موزه را هم ببيند ، مجسمه‌هاى موزه حرفهاى زيادي براى گفتن داشتند ؛ حرف‌هايى ازدل و جنس مردمان خسته از ايّام ، مجسمه‌هايى كه درچهره آنها نگرانى موج مى‌زد ، افشين دستى به پشت بابک زد و گفت :
ـ ايرانه ديگه ، اين بستن‌ها براى ما عادى شده ، يه خيابون بالاتر موزه‌ى عبرته ، بريم اونجا ؛ حتمآ مو به تنت راست مى‌شه .
و قدم‌هايشان به سوى موزه‌ى عبرت درخيابان سرهنگ سخايى سرعت گرفت.
درراه افشين با موبايلش حال مادر را پرسيد ، نزديك موزه رسيدند ، ساعت يك ربع به يازده بود ، بايد يك ربع ديگر مى‌ايستادند تا به صورت گروهى بازديد صورت گيرد . 
دوربين كَانن بزرگى هم به گردن بابك آويزان بود ، زمان مى‌گذشت و با خريد بليط و همراه شدن با ديگرانى كه آمده بودند حسّ زندان و زندانى شدن را تجربه كنند ، وارد شدیم .
مردم ، از پشت سرِراهنما ، به سوى دالان‌هاى تنگ و تاريك و مخوف راه مى‌رفتند ، مانكن‌ها ، با لباسهاى زندان بحالت از پا آويزان با چشمانی خونی و ازحدقه درآمده ، به آنها نگاه مى‌كردند  .
قلب افشين و بابك سخت به تپش افتاده بود . 
عكس‌هاى سياه و سفيدِ كساني كه دراين زندان بوده‌اند يا درخاك خفته‌اند ؛ با شماره‌هائیکه روى سينه‌ى آنهادیده می شد ؛ همراه با فضاى خفقان آور راهروهاى تنگ و تاريكِ خاكسترى رنگ، قلب هر انسانى را مى‌فشرد .
افشين دوست داشت هر چه زودتر اين بازديد وحشتناك به پايان برسد .
به قسمت سلول‌هاى انفرادى رسيدند ، دخمه‌هايى تاريك و كوچك؛ با ماكت‌ انسان هايى درگوشه‌اى از سلولِ نمناك و تيره با خراش‌هاى زيادى كه بر روى ديوارها مشاهده مى‌شد ، آزاردهنده بود .
 هر چه بيشتر نگاه مى‌كرد خاطرات پدربزرگ را دراين سلول‌ها مى‌ديد .
هرج و مرج فکري و ضعيف کردن رجال کشور و دولت مرکزي را به عينه مي‎‌‎ديد . 
 سُلطه‎‌‎ي دولت مرکزي روسيه تزاري ؛ مانع از چاپ روزنامه‎‌‎ي او شده بود ، خسته و نااميد به دنبال آزادي‎‌‎خواهي و ازجان‎‌‎گذشتگي‎‌‎ها ی اين ملت بدبخت را هر روز نظاره‎‌‎گر بود .
 چند بار روزنامه‎‌‎ي نوبهار را درآورده و هر بار توقيف شده بود . 

*** 

 خسته‎‌‎تر از هميشه درباغِ خود قدم مي‎‌‎زد ، نزديک فصل بهار بود ، زمين و آسمان و گل و گياه و پرندگان ، همه براي تغيير فصل از زمستان به بهار آماده مي‎‌‎ شدند .
در اتاق کارش ، در هوايي نه چندان سرد ؛ با دوست ديرينه‎‌‎ اش عارف قزويني مي‎‌‎گفتند و مي‎‌‎شنيدند و مي‎‌‎سرودند و مي‎‌‎خواندند .
عارف هميشه کلاهي برسر داشت که هيچ وقت آن را از سربرنمي‎‌‎داشت ، موهاي سرش کم‎‌‎ پشت بود . 
 آن روز ؛ تارِ خود را همراه آورده بود ، خانم بهار نيز کنار آنها نشسته بود ، عارف تارِساختِ ميرزا يحيي را كه بسيار خوش ‎‌‎صدا و کاسه‌اش از تنه‎‌‎ي درخت توتِ چند ساله بود ، در دست گرفت و کوک کرد .
 از خانم بهار پرسيد : چه چيزي دوست داري بزنم؟
 و خانم بهار با تبسّمي رو به عارف کرد و گفت: خودتون بهتر مي‎‌‎دونين چه دستگاهي رو دوست دارم . 
 عارف پنجه درسازکشيد و نغمه‎‌‎ي شوردشتي را آغاز و انگشتان دست چپ او روي سيم‎‌‎هاي تار رقصي سماع‎‌‎گونه پيدا کرده و بالا و پايين مي‎‌‎رفتند . 
درآمد دشتي و ديلمان را به استادی تمام شروع كرد و وارد تصنيفي شد که شعرش را خودش سالها قبل گفته بود .   
 و صداي او همراه با سازش در اتاق کار آقاي ملک اوج گرفت:

 هنگام مي و فصل گل و کشتِ (جانم گشتِ، خدا گشتِ) چمن شد
 دربار بهار تهي از زاغ و (جانم زاغ و خدا زاغ و) زغن شد
 از ابرکرم خطّه‎‌‎ي ري رشک ختن شد
 دل نگن چو من مُرغ (جانم مرغِ) قفس بهر وطن شد
 چه کج رفتاري‎‌‎اي چرخ!
 چه بدکرداري‎‌‎اي چرخ!
 سرِ کين داري‎‌‎اي چرخ
 نه دين داري (نه آيين داري) اي چرخ 

 و بيت آخر را همگي ، با آهنگي که اشک برگونه‎‌‎هاي آنان سرازير کرده بود ، خوانده ‎‌‎شد .
 تمام بچه‎‌‎ها همراه با مشهدي اصغر و کارگر پيرِزنِ خانه ، جلو درنشسته و گوش مي‎‌‎دادند .
 محمد حسن را آقاجان تازه استخدام كرده بود و همه‎‌‎جا دركنار او ديده مى‎‌‎شد .
بهارخانم ته دلش از او خوشش نمی آمد .
 قدّى بلند داشت با موهايى وزوزى و سبيلى كه تا بناگوش ادامه داشت ، هميشه پيراهن قرمز مى‎‌‎پوشيد ، شلوارش گشاد و گيوه‎‌‎هاى سفيدرنگ ، او را از بقيّه‎‌‎ى اهل خانه مجزا مى‎‌‎كرد ، تمام كارهاى خريد خانه به عهده‎‌‎ى او بود . 
رابطه‎‌‎ى مشهدى اصغر با او زياد خوب نبود و هيچ‎‌‎گاه كنار يكديگر نمى‎‌‎نشستند 
 و دوباره عارف در دستگاه دشتي تصنيف "از خون جوانان وطن..." را ادامه داد:‏

 از خون جوانان وطن لاله (جانم لاله، خدا لاله) دميده
 وز ماتم سروِ قدشان سروُ (جانم سرُ، خدا سروُ) خميده
 در سايه‎‌‎ي گل، بلبل از اين غصّه خزيده
 گل نيزُ چو من در غم (جانم در غمشان) جامه دريده
 چه کج رفتاري‎‌‎اي چرخ!‏
 چه بدکرداري‎‌‎اي چرخ!‏
 سرِ کين داري‎‌‎اي چرخ
 نه دين داري ‏ (نه آيين داري) اي چرخ 

با صداي پَرزدن بال کبوتري ، آقای ملک ، دوباره ازخيال وارد سلولِ تنگ و تاريک در دخمه‎‌‎هاي نظامي تأمينات نظميه‎‌‎ي تهران شد . 
*** 

چشمان خود را با دست ماليد ، کبوتري سفيد بر لبه‎‌‎ي پنجره‎‌‎ي کوچک زندان نشسته و صداي بق‎‌‎بقويش تا چند سلول آن طرف‎‌‎تر مي‎‌‎رفت .
 تا حالا آمدن به زندان را چندين نوبت تجربه کرده بود و رفتار زندان‎‌‎ بانان را به خوبي مي‎‌‎دانست .
 چند بار از چاله به چاه افتاده بود ، درباب واندر احوالات سياست و هيجان‎‌‎هاي ملي و باز توقيف و نهيب جنبش سپاهيان "ژنرال باراتوت" که سرداري روسي بود ، قلم زده بود . 
از اینکه می دید کشورش زیر پوتین های سربازان روس است در دل می گریست ، به یاد افسران روسی که در خیابان شميران قدم می زدند و آهنگ روسی می خواندند و بطری ودکای روسی را به سلامتی یکدیگر به هم می زدند و در همان حال بر آدمهای بدبخت و سیه روز ایرانی کشیده ها و باتوم ها نثار می کردند ، دلش یک پارچه آتش بود  .
ازکنار میدان شمیران در حال گذر بود و جماعتی را دید که درخود خمیده با لباسهایی مندرس ،که حقه وافور و تریاک بساط آنها بود  . 
هر کجا می رفتی بساط تریاک نزد مردمان کوچه و بازار به راحتی دیده می شد .
***‏

هنوز دستش درد مي‎‌‎کرد ؛ از روزيکه در قُم به خاطر روزنامه‎‌‎ي نوبهار وکشمکشِ مخالفان و زدو خوردي که باعث شد دستش بشکند ، چندی نگذشته بود امّا آثار شکستگي به خوبي درآرنجش ديده مي‎‌‎شد  . 
آهي کشيد ، سياهي نزديک آرنجش به کبودي گراييده و خون مردگي را نشان می‌داد .‏
 دوباره با همان احوال براي مداواي دست شکسته ‌اش به تهران آمده بود ، دوره و زمانه و دولت و آدمهايش ديگر تغيير کرده و يک آدم نظامي به نام رضا خانِ مير پنج بر سرِ کار آمده بود . 
 ياد شعري افتاد که اديب الممالک فراهاني قصيده‎‌‎اي براي او گفته بود در باب دستش که در جريان واژگون شدن درشکه شکسته بود:

 شکست دستي کز خامه بس نگار آورد
 نگارها ز سر کلک زرنگار آورد
 
 بار اول که به زندان آمده بود ترسي عظيم از زندان و زنداني داشت ، انگار همين ديروز بود که به خاطر يک مقاله او را به شهرباني احضار کرده بودند . 
 از پله‎‌‎هاى شهربانى بالا رفت ، دو مرد با لباس نظامى جلو در ايستاده بودند ، ايستاد و برگه احضاريه‎‌‎اش را به آنها نشان داد .
راه به روى او باز شد و قدم‎‌‎هايش را به سوى اتاق رئيس شهربانى بر‎‌‎داشت . دقيقآ بلد بود كه از كدامين راهرو برود و آدم‎‌‎هاى آنجا را به خوبى مى‎‌‎شناخت ، براى بار چندم بود كه به اينجا میآمد  . 
منشى اتاق رئيس ، پسركى جوان بود كه تازه موى بر صورتش روييده و لباسى تميز بر تن داشت ، عكس بزرگ رضاشاه بر ديوارِ روبرو خودنمايى مى‎‌‎كرد .
 روى يك صندلى چوبى لهستانى نشست و منتظر ماند ، در دلش آشوبى افتاده بود ، به بهارخانم هم ، چيزى نگفته بود و يك راست به اینجا آمده بود .
 درِ اتاق رئيس شهربانى باز شد ، بالاى در؛ اسم سرتيپ درگاهى را با خطى نستعليق نوشته بوند . 
وارد شد ، مردى قدّ بلند با هیبتی که گوئی خودِ رضاخان روبروى او ايستاده باشد ، با چوب نازكى كه دور آن را چرمى قهوه‎‌‎اى پوشانده بود ، به ساق پاهايش نهیب مى‎‌‎زد . 
قلبش به تپش افتاد ، وسط اتاق ايستاد ، مرد نزديك آمد و با چوبدستى‎‌‎اش كلاه محمدتقى ( آقای ملک ) را به سويى پرت كرد ، از چشم‎‌‎هايش خون مى‎‌‎باريد و در يك لحظه فرياد كشيد:
 ـ مرتيكه! بازم آدم نشدى؟ بايد تمام انگشتاتو مى‎‌‎شكستيم تا بفهمى دنيا دست كيه؟! آهاى پسر! آقا رو ببر هتل ، يك اتاق خوبِ يك تخته كه پنجره‎‌‎اش رو به دريا باشه و گلهاى شمعدانى هم كنار پنجره ، براش بگیر .
 و پشتش را به او كرد و از پنجره اتاقش به بيرون نگريست . محمد تقى كمرش شكست ، گويي ديگر ملك‎‌‎الشعرا محسوب نمى‎‌‎شد ، فقط محمد تقى بود و بس ، روى برگردانيد و درحالى كه پسر جوان او را به فرد نظامى ديگرى تحويل مى‎‌‎داد ، راهِ پله‎‌‎هاى زيرزمين شهربانى را درپيش گرفت و اندكى بعد در سلول كوچك و نمورى جاى گرفت .
 صداى قفل شدن در سلول او را به خود آورد و تا لحظاتی چند چشم به سقف دوخته بود .‏
 صداي کبوتری سفيد که از پشت پنجره‎‌‎ي کوچکی که ميله‎‌‎ها آن را احاطه کرده بودند ، دوباره شنيده شد و با چشمان کوچک خود به داخل سلول نگاه مي‎‌‎کرد .
 ياد کبوترانش افتاد ، مثل اين کبوتر ، ده‎‌‎ها کبوتر رنگ وارنگ و پاپر و منقار سفيد رنگ داشت .
 تک تک آن‎‌‎ها را خوب مي‎‌‎شناخت ، لبخندي زد و به فکر کبوترانش اشکي از چشمان سياه و از زير عينک دايره شکلش روي گونه‎‌‎هايش غلتید ، آقای ملک دلش پَر زده و دوباره در کنج سلول نشست و سوار برخیال ، از پنجره‎‌‎ي کوچک ، خارج شد و به همراه کبوتر، در فضاي آسمان آبي صبح زمستاني پَر زد . 

*** 

 صداي قدم‎‌‎هايي که آقای ملک هر روز صبح به سوي لانه‎‌‎ي کبوترانش برمي‎‌‎داشت براي پرنده‎‌‎هاي زيبا آشنا بود ، آنقدر سر و صدا مي‎‌‎کردند که او بر سرعت قدمهايش مي‎‌‎افزود .
 اوّل دانه‎‌‎ها را بر روي زمين نزديک لانه مي‎‌‎ريخت و وقتي که در لانه را باز مي‎‌‎کرد فوج کبوتراني بود که بر بالاي لانه به پرواز درمي‎‌‎آمدند و در آسمان به نقطه‎‌‎اي سياه و سفيد تبديل مي‎‌‎شدند ، بر سر یک چوب بلند پارچه ای قرمز رنگ بسته بود و در هوا می چرخاند .
آنقدر می چرخاند تا کبوتران بالا و بالاتر رفته و در آسمان زیبا دایره وار گرد باغهای اطراف خانه او پرواز کنند .
 خانم بهارهميشه اين صحنه را دوست داشت و کنار آقای ملک از لذّت پراندن کبوتران سرمست و سبک‎‌‎بال مي‎‌‎شد .
 خانم بهار مشتي ارزن روي زمين مي‎‌‎ريخت و کبوتران با سرعت خودشان را نزديک پاي او مي‎‌‎رساندند و مشغول دانه چیدن مي‎‌‎شدند ، صداي بق‎‌‎بقوي آن‎‌‎ها چيزي بود که آقای ملک با هيچ عشق ديگري عوض نمي‎‌‎کرد .  
 کبوتران صداي او را مي‎‌‎شناختند و درکنارش مي‎‌‎نشستند .
 او شيفته و مسحور اين زيبايي‎‌‎ خداوندي و شور زندگي کبوتران مي‎‌‎شد . 
کنارداربستِ انگورها مي‎‌‎نشست و شاخه‌هایی از آن‌ها را می‌چید و می‌خورد و پس از آن سيگاري دود می‌کرد ، چندين‎‌‎بار که به زندان افتاده بود تمام فکر و ذکرش نزد کبوترانش پر مي‎‌‎زد .
 بعضي وقت‎‌‎ها هم دوستان بهار، وقتي پشت ميله‎‌‎هاي سرد دخمه‎‌‎هاي زندان روزگار سپري مي‎‌‎کرد ، به ديدن بهارخانم مي‎‌‎رفتند و برایش گونی های کوچک ارزن و گندم می بردند  .
  هر بارکه او براي ملاقات پيش بهار مي‎‌‎رفت ، حرف‎‌‎ها داشت ازخودشان و دوستاني که ياد او را زنده نگه مي‎‌‎داشتند .
 عارف و درويش‎‌‎خان و ميرزاده‎‌‎ي عشقي و ديگران ، از خانم بهار و بچه‎‌‎ها خبر مي‎‌‎گرفتند .  
 خوب به ياد داشت عصریکی از روزهای تابستانِ خوش ، کنار لانه‎‌‎ي کبوتران نشسته بود و عشق ديدن و پرواز کبوتران او را ديوانه و سرمست کرده بود ، بهارخانم هم کنارش نشسته و از بودن کنار هم لذت مي‎‌‎بردند .  
 بهارخانم يقه‎‌‎ي پيراهن آقای ملک را صاف و عينک او را از چشم برداشته و با دامن گلدار نخي خود پاکش کرد و دوباره به چشمان اوگذاشت ، در عالم خود بودند و سرشاراز خوشی .
 خانم بهار تمام لحظات را غنيمت مي‎‌‎شمرد و از بس آقای ملک را به نظميه مي‎‌‎بردند و مي‎‌‎آوردند ، نشستن درکنارش به اندازه‎‌‎ يک دنيا ارزش داشت .
 آقای ملک ، يک شاخه انگور طلايي رنگِ پرآب را از شاخه‎‌‎اي جدا کرد و نزد خانم بهار دانه‎‌‎اي انگوردردهان او گذاشت . 
انگار ديروز بود که با او ازدواج کرده بود ، لبخندي زد و به روزهايي که تازه ازدواج کرده بود افتاد . 
هنوز آن نامه‌ای را که قبل از اينکه او را ببيند و برايش نوشته بود ؛ بارها و بارها خوانده و درصندوقچه‌ای که يادگارهاي مادر و پدرش را نگه می‌داشت ، قايم کرده بود .
 می‌دانست که شوهرخواهرش معتصم السطنه فرخ ؛ از او نزد ملک الشعراي بهار چه خوبي هايي که نگفته و او را صددل عاشق خودش کرده بود .
 اين نامه را مانند سندي که تک تکِ کلمه‌ها و سطورش عشق را فرياد می‌کرد ، حفظ بود:
 دوست ابدي من قربانت شوم‎. ‎‏.
 با اين که شما را نديده‎‌‎ام ، از بختِ خودم اطمينان دارم که گنجينه‏‎‌‎ي عزيز و ثابتي براي قلب و روح خويش انتخاب نموده‏‎‌‎ام ولي نمي‎‌‎دانم احساسات شما از چه قرار است ، عزيزم ! من خودم را براي شما معرفي مي‎‌‎نمايم‎ . ‎
يک جوان ثابت العقيده‎‌‎ي خوش قلب ، فعال و ساعي ، پر حرارت و با غيرت ، دردوستي محکم و دردشمني با اهميت .
 حيات من در يک فاميل خوش اخلاقِ متدين بوده و دردامان مادرِ فاضله و حق پرستي تربيت شده‌ام . 
در فاميل ما خِست و دروغگوئي ، اصراف و هرزه خرجي موجود نبوده و نيست ، به ما يعني به خود و خواهر و دو برادرم ، همواره توصيه شده است که کاری و فعال بوده و نان خودمان را با سعي و اقدام ، تدارک نموده و با خوشروئي و آسودگي بخوريم .
 من از سن هژده سالگي که پدرم وفات یافت ، رئيس و بزرگتر خانواده‏‎‌‎ي خود بوده و فاميل بزرگِ خود را با عزت و آبرومندي اداره کرده‏‎‌‎ام و تا امروز که سي و سه سال از عمرم مي‎‌‎گذرد ، رئيس اين خانواده بوده و براي خانواده‌ی خودم جز عزت و سرافرازي و استراحت ، چيزي به کار نبسته‌ام .
 شهرت و احترام من به قوه‎‌‎ي هوش و سعي و اقدام خودم بوده است ، ولي چون يک همسر و رفيق دلسوزي که مرا اداره کند ؛ نداشته‏‎‌‎ام ، هرچه به دست آورده‌ام صرف شده است‎ . ‎
خودم در تهران مانده و مادرم به واسطه‎‌‎ي مرضِ اعصاب و مفاصل ، در مشهد اقامت دارد و قادر به آمدن به تهران نشده است .
 زندگاني من درمشهد خيلي مرتب و آبرومند بوده است ، منازل شخصي و اثاث البيت خانوادگي ، مادر و همشيره و برادر و قريب پانصد نفر بستگان پدري و چند نفر بستگان مادري من نيز درخراسانند . 
ولي خودم نظر به علاقه‎‌‎ي کاري و نظريات سياسي ، ناچار در تهران اقامت نموده و مي‏‎‌‎خواهم وارد حيات فاميلي جديدي بشوم ، چون مي‎‌‎توانم فاميل جديد خودم را به فضل خدا و قوه‌ی سعي و عمل و معلومات خودم ، به خوبي و درنهايتِ آبرومندي اداره نمايم . 
به اين نيت مصمم شده و به وسيله‎‌‎ي عزيزترين دوستانم معتصم السلطنه و مرآت السلطان با شما دست دوستي و وصلت داده و اميدوارم تا روزي که زنده بمانم دست خود ر‏ا ‎از دست شما بيرون نکشم و با شما زندگي کنم ، به شما اطمينان مي‎‌‎دهم که جز شما ديگري را دوست نداشته و نخواهم داشت .
 مثل ساير جوانان جاهل و بي تجربه ، پيرامون هوي و هوسهاي جواني نگشته و درآتيه هم به طريق اولي نخواهم گشت ‎، ‎من فطرتاً با عصمت و عفت و تعصبِ خانوادگي بار آمده و اين حس شريف را تا عمر دارم از خود دور نخواهم کرد . 
 البته شما هم با آن سوابقي که از پدرمحترم شما سراغ دارم و فعاليت و شرافتي که از مادرگرامي ‏‎‌‎و بزرگوارتان و ساير بستگان اطلاع یافته‌ام ، با من هم عقيده بوده و قدر يک دوست صميمي ‏‎‌‎و همسر جديد را که مي‎‌‎بايست بقیه‌ی عمرتان را با او به سر بريد ، به خوبي خواهيد دانست و شوهر شما کسي است که دوستي او براي عموم مردمِ با شرافت و نجيب ، ذيقيمت بوده و يک نفر از اخلاق و رفتار او مکدر نبوده و شاکي نيست . 
بديهي است که شما نيز از اين حيث با عموم ؛ هم عقيده بوده و هيچ وقت از من شاکي نخواهيد بود ، زودتر با يک حس شريف و حرارتِ پاک و عقیده‌ی ثابت و مستحکمي ، خودتان را براي اداره کردن روح و قلب و خانه‎‌‎ي من حاضر کنيد .
 شما صاحب دارائي و ثروت من و فرمانرواي خانه و قلب من خواهيد بود ، بايد با نيتي خالص و صميميتي قلبي و بي آلايش ازعهده‏‎‌‎ي اين مسؤليت و صاحبخانگي و دلداري و دلنوازي حقيقي برآئيد‏‎ .‎
من به خداوند تبارک و تعالي متوسل شده و با شما متوصل مي‎‌‎شوم و از خداوند درخواست مي‎‌‎کنم که قلب شما با قلب من طوري متصل شود که جدائي و فاصله در بين نباشد ‎.‎
عزيزم! به قدري ميل دارم تو را ملاقات کنم که حدي ندارد .
 دوست داشتم که اين مطالب را درحضورت عرض کرده و قلب تو را درموقع اظهار احساسات قلبيه‏‎‌‎ي خودم بسنجم و احساسات تو را آزمايش نمايم .
 من رب النوع عشق و دوستي و صميمت و وفاداريم ، آيا تو هم با من دراين عقيده هم راه و هم آواز خواهي بود؟ آخ چه خوب بود که ما زودتر هم را مي‏‎‌‎ديديم ، وقبل از موقعي که تکميل تدارکات به ما اجازه‌ی ملاقات بدهد ، يکديگر را ملاقات مي‎‌‎نموديم ، ديگر اينطور بشود يا نشود نمي‎‌‎دانم . 
در هرلحظه منتظرم که شما هم احساسات خودت را زودتر به توسط خط خودت به تفصيل براي من بفرستي‎ . ‎
من حالا جزخيالِ تو و فکر تو مشغوليت ديگري ندارم ، مي‎‌‎خواهم بنّا آورده و بينِ قسمت متقدمِ منزل و قسمت متأخرآنرا ديوار کشيده ؛ از هم تفکيک نمايم. 
منزلِ حاليه ي ما خيلي خوب ، جديد البنا و نوين است ، حيف است از اين منزل خارج شويم ، براي اتاق پذيرائي شما دو اتاق ؛ مجزا نموده و براي پذيرائي و نهارخوری هم يک اتاق و براي اتاق خواب هم اتاق ديگري موجود داريم ، براي صندوقخانه و انبار و غيره ، اتاقها و زيرزمينهاي مرتب و محکمي ‏‎‌‎مهياست.
 وسعت و دلنوازي حيات ؛ به قدر مکفي است ، گمان نداريم به شما بد بگذرد ، فقط شما بايد يک آشپز قابل و تميزِ زن با خودتان بيآوريد وکلفتِ دوست داشتني هم براي خودتان انتخاب نمائيد .
 در قابليت و نظافت آشپز خيلي دقت کنيد ، ملاحظه‎‌‎ي صرفه و غيره را ننمائيد ، درامانت و صحتِ عملِ کلفت هم دقت بفرمائيد ، از قبل ؛ بنده خدمت خانم معظمه ي خودتان سلام و عرض عبوديت تبليغ نموده از طرف من دست ايشان را ببوسيد‏‎. ‎
والباقي عن التلاقي تمتم . بهار . 

***

نيم ساعتى مى‌شد كه بازديد از موزه را به اتمام رسانيده بودند و درخيابان شلوغ و پرازدحام توپخانه ، راهى به جلو باز كرده و به سوى مقصدى كه خود نمى‌دانستند راه مى‌پيمودند .
بابك دوست داشت مردم تهران و ايران را با چشمى بازتر نگاه كند .
 راننده‌ى دوماشين برسرجاى پارك با يكديگرگلاويز شده بودند ، بابک ايستاد و عكس گرفت . 
به نزديك ميدان فردوسى وسفارت انگليس رسيده بودند . دلارفروشانى كه فريادشان به آسمان بلند بود ، همه جا دیده می شدند .
افشين ماشينی كرايه کرد تا او و بابک را به آدرس خيابان ملك‌الشعراكوچه بن‌بست گوهر برساند .
بابك با تعجّب به رانندگى درايران و ترافيك اعصاب خردكن آن مى‌انديشيد ، زادگاه مادرش را اين قدر آشفته نديده بود ، از ده سال قبل تا حالا تهران خيلى فرق كرده بود .
 ماشین جلو بن‌بست گوهر نگاه داشت ، ساختمانی قدیمی با آجرهای قرمز رنگ و دری آهنی ، معلوم بود خيلى وقت است درِخانه باز نشده است ، افشين دستهایش را قلاب کرد تا بابک با گذاشتن پا روی آنها و گرفتن میله ها خانه‌اى كه مادربزرگش ساخته بود را از نزديك نگاه كند .
آن قدر آشغال‌ در وسط حياط گذاشته بودند كه به سختى مى‌شد ساختمان را ديد ، انگار به خانه‌ى اشباح نگاه مى‌كند ، با موبايل چند عكس يادگاری ازمحل‌ پدربزرگ و مادربزرگش که درآن گام برداشته بودند ،گرفت .
ساعت دو بعدازظهر شده بود ، دوباره با يك تاكسى زردرنگ به سوى منطقه‌ى تفريحى دَرَكه حركت کردند . 
ماشين ، از اتوبان‌هاى مختلفى گذشت و ازكنار زندان اوين رد شد ، افشين با دستش ديوارهاى زندان اوين را نشان بابك داد . هيچ چيز جز سيم خاردارها و كيوسك‌هاى نگهبانى درآن جا ديده نمى‌شد .
آدم‌هايى كه جلوی درِزندان ديده مى‌شدند و تپه‌هاى اوين دراطراف زندان و ديگرچيزى جز درخت‌ها و ساختمان‌هاى بلند و راهِ باريك دركه دیده نمی شد.
رستوران‌هايى كه بوى دود و كباب ؛ مشام هر رهگذرى را نوازش مى‌داد . 
چند دقیقه ای مى‌شد كه دررستوران زيبايى كنار رودخانه ‌نشسته بودند و شيشليك اصيل ايرانى همراه با گوجه کبابی و زيتون پرورده را نوش جان می کردند .
بابك تا به حال اين قدر از غذای ایرانی لذت نبرده بود .
 با تمام وجود ؛ گوشت‌هاى چسبيده به استخوان‌ را با دندان جدا و دست‌هاى روغنى شده‌اش را با دستمال پاك مى‌كرد .
يك ماشين گشتِ پليس ازكنار آنها گذشت ، زن‌هاي جوان كه درحال خوردن غذا بودند به سرعت روسرى‌هايشان را بالا كشيدند .
افشين قليانى سفارش داد و لحظاتى بعد دودى غلیظ و سفید از دهان بابک بيرون آمد ، برايش تازه گی داشت ، به دودی كه حلقه حلقه می شد نگاه کرد تا چشمش به تپه‌هاى اوين خيره ماند .
سوار بر اسب خاطره ها شد و به یاد آورد ! نُه جوانی را درشبى تاريك با چشمانى بسته از سنگلاخ‌هاى همین تپه ها بالا رفته و درحالى كه جز سياهى چشم‌ بند چيزى ديگر نمى‌ديدند با آتش سرجوخه‌هاى اعدام برزمين افتادند و خون از بالاى تپه‌هاى اوين به سوى پايين روان گشت . 
عكسِ بازسازى اعدامِ گروه بیژن جزنی را در سايت خانم «آزاده اخلاقى» ديده بود .
‏ زني آزاده و مديرکه آوازه‎‌‎اش براي تمامي کساني که آقای ملک را مي‎‌‎شناختند مشخص بود ، بسيار فداکار بود و دوست نداشت فرزندانش به او مأنوس باشند ، مي‎‌‎خواست از کودکي روي پاي خود بايستند . 

*** 

 بچه‎‌‎ها کمتر با پدرشان ارتباط داشتند ، آقای ملک براثر مشقّت‎‌‎ها و رنج‎‌‎هاي پي‎‌‎درپي هميشه ضعيف و عليل بود و خانم بهار با مديريت خود به او روحيه‎‌‎ي قوي مردانه‎‌‎اش را باز می گرداند .‏
 آقای ملک وقتي فرزندانش کنارش بودند ، مردي بذله‎‌‎گو و شوخ طبع بود و براي آنها قصّه و شعر مي‎‌‎گفت .‏
 خانم بهار متوجه حضوردرويش‎‌‎خان شد که همراه با سازش با مشهدي اصغر به سمتش میآمدند .‏
 آقای ملک درحالي که کمرش درد مي‎‌‎کرد ، دستي به آن گرفت و از جاي بلند شد و همدیگر را در آغوش کشيدند .‏
 خانم بهار گل از گلش شگفت و خوش‎‌‎آمدي جانانه گفت . 
آقای ملک هربار که شعري مي‎‌‎سرود عارف و شيدا و درويش‎‌‎خان براي گذاشتن آهنگ روی آن ، از يکديگر سبقت مي‎‌‎گرفتند‏ .
 ماه قبل چند تا از سروده هایش را به درويش‎‌‎خان داده بود . 
مشهدي اصغر ميان احوالپرسي آنان دويد و گفت: آقای درويش خان به درشکه‎‌‎چي بگم بره يا وايسه؟!‏
 و آقای ملک گفت: بگو بره .
 مشهدي اصغر به سوي درب حياط به سرعت گام برداشت .‏
 حرف‎‌‎هاي آقای ملک و درویش خان گل انداخته بود ، مشهدي اصغرکمی بعد با سه ليوان آب انارکه خانم بهار خودش از انارهاي باغ درست کرده بود ، نزد آنان آمد .
 حرف‎‌‎ها داشتند ، لحظاتي که خانم بهار مي‎‌‎دانست شايد ديگر تکراري براي آن لحظات نباشد .‏
 او قدرلحظاتِ عمر و درکنار هم بودنِ آنان را به خوبي درک کرده بود ، بهار، عمر او بو ،. جان او بود و همه چيز او .‏
 خانم بهار، ساز را از جعبه‎‌‎ي چوبي بيرون آورد و به دست درويش‎‌‎خان داد .‏
 درويش‎‌‎خان لبخندي زد و با تکان دادن سردستور بهارخانم را اجابت کرد .‏
 ساز،کوکِ شور داشت و مشخص بود خود درويش‎‌‎خان امروز شوري ديگر در سر دارد پس رو به آقای ملک کرد و گفت: ملک جان! تو با شعرهات شوري در من زنده مي‎‌‎کني ، اين آهنگ من نيست که شعر تو اونو زنده کنه ، بلکه شعر تو آهنگ منو از آنِ خودش کرده است .‏
 و زخمه‎‌‎اي به سيم تار زد . 
کبوتران فوج فوج درحال نشستن روي ديوارباغ بودند .‏
 سکوتي ميان آنان برقرار شد ،گوئی کبوتران هم مي‎‌‎دانستند ديگر موقع عشق‎‌‎بازي و بق‎‌‎بقوکردنشان نيست ، همه‎‌‎ي فضا آماده‎‌‎ي نواختن درويش‎‌‎خان بود .‏
 انگشتان درویش خان روی سيمهای ساز؛ رقصي زيبا آغاز کرد و درگوشه‎‌‎ي ابوعطا و حجاز نغمه و شور هستي را نمايان ساخت .

‏ بهار دلکش رسيد و دل به جا نباشد
 از آن که دلبر دمي به فکر ما نباشد
 در اين بهار اي صنم بيا و آشتي کن
 که جنگ و کين با من حزين روا نباشد
 صبحدمِ بلبل، بردرخت گل، به خنده مي‎‌‎گفت
 نازنيان را، مه جبينان را، وفا نباشد
 اگر که با اين دل حزين تو عهدُ بستي
 عزيز من با رقيب من، چرا نشستي؟
 چرا عزيزم دل مرا ز کينه خستي
 بيا دربرم از وفا يک شب ، اي مه نخشب، بت بهار،
‏تازه کل عهدي که برشکستي.

 آقای ملک با لبخندی به بهارخانم ؛ ريتم تصنيف را با پایش همراهی می کرد و بهارخانم هم با شادی وصف ناپذیری همین کار را ادامه می داد . 
 يک بلبل که روي درخت انار نشسته بود ، از خواندن باز ايستاد و نغمه و ساز درویش خان بود که درحال نواختن ، شور وحالی به فضا میداد .
 درويش‎‌‎خان همچنان مي‎‌‎نواخت و درميانه‎‌‎ي آهنگ ريتمي را براي آقا ملک آماده و منتظرِ خواندن شعر با صداي او بود و ملک هم مي‎‌‎دانست که باید درویش خان را همراهی کند و به آهستگي بند دوم تصنيف را آغاز کرد . 
حافظه‎‌‎ي شعري ملک بسيار خوب بود ، مي‎‌‎توانست بيش از صدها غزل از حافظ و سعدي را به خوبي از بر بخواند.

 به باغ رفتم ، دمي به گل ، نظاره کردم
 چو غنچه ، پيراهن از غمِ ، تو پاره کردم
 روا نباشد ، اگر ز من ، کناره جويي
 که من ز بهرِ، تو از جهان ، کناره کردم
 اي پري پيکر، سر وِ سيمين بر، بت بهاري
 مهوشي جانا ، دلکشي امّا ، وفا نداري
 به باغ رفتم ، چو عارضت گلي نديدم
 ز گلشنت ، از مراد دل گلي نچيدم
 به خاک کوي تو ، لاجرم ،‎ ‎وطن گُزيدم
 ببين در وطن ، از رفيقانت ، وز رقيبانت چه‎‌‎ها کشيدم

 تصنيف تمام شد و آقاي ملک آهي کشيد و گفت:  از رفيقانت وز رقيبانت چه‎‌‎ها کشيدم .
*** 

 در سلول دوباره با صداي بلند بر پاشنه‎‌‎ي خود چرخيد و آقای ملک مي‎‌‎دانست که بايد برود ، به راه افتاد و بعد از دقايقي در پيش بازجوي سيه‎‌‎چهره قرار گرفت  . 
 روز از نو و روزي از نو و همان سوال ها و تهمت‎‌‎ها که با ناسزا و فحش همراه بود و آقای ملک فقط مي‎‌‎توانست حافظِ جسم نحيفش باشد .  
 مردکِ بازجو با مداد شکل‎‌‎هاي نامفهومي برکاغذ مي‎‌‎کشيد و درآخر آن را مچاله و به گوشه‎‌‎اي پرت می کرد .
 برای لحظه ای چند سکوتی آزاردهنده برفضای اتاقِ بازجوئی حاکم شد ، بازجو جلو آمد وکشيده‎‌‎اي محکم به صورت آقای ملک نواخت  به طوري که از پشت روي زمين افتاد و عينکش به سوي ديگرپرت شد ، درد را با درهم‎‌‎کشيدن چهره‎‌‎اش به خوبي به بازجو نشان داد ، مرد بازجو از اتاق بيرون رفت و در را بست .
 آقای ملک دوزانو کنار ديوار نشست و سرش را ميان دو دستش گرفت .  
 انگارکودکي خردسال شده باشد ، به اوضاعی که برایش پیش آمده بود مي‎‌‎خنديد و با چشمان بسته غرق در رؤياها بود . 
به آهستگي دست درجيبش برد و ساعت زنجيري کوچکي را که بند آن به جلیقه‌اش آويزان و از نگاه زندان بانان پنهان مانده بود ، بيرون آورد و درب آن را باز کرد .
 درک زمان برايش اهميتي نداشت و به عکس زيباي سیاه و سفید همسرش كه درقاب ساعت پنهان بود ، نگاهي کرد و بر صفحه آن بوسه‌ای زد و دوباره در جيبش پنهان ساخت .‏

***

بابک دوباره پُكى عميق بر قليانی كه طرح نقاشى قجری داشت زد .
نوازنده‌اى دوره‌گرد درحالیكه آمپلى‌فايرى بر شانه‌اش آويزان و با آكاردئونش ترانه‌ى «باد صبا»ى پدربزرگش را مى‌خواند از كنار ميز آنها رد شد .
بابك دست در جيب كرد و يك اسكناس هزار تومانى در جيب او گذاشت ، نوازنده ايستاد و تا تمام شدن تصنيف از آنجا نرفت ، صداى محزون او ديگرانى را به سوى خود جلب می کرد .

***

 پدر آقای ملک عاشق  پرورش دادن گل و گياه بود .
 با گلها راز و نياز مي‎‌‎کرد ، محمّدتقي ( آقای ملک ) بيشتر عاشق چيدن گل‌های زنبق و ياس بود .‏
 بوي اين دو گل تمام خانه را پر مي‎‌‎کرد و پدرش با استشمام آنها جاني دوباره مي‎‌‎گرفت و هميشه هديه پدرش به ديگران شاخه‌های گل‌های زيباي منزلش بود .‏
 محمّدتقي عاشق نقاشي بود ، عاشق کتابهايي که تصوير داشتند بود ، هميشه در پشت کتابها و حتي اوراق پدر ، طرحي و نقشي مي‎‌‎کشيد . 
 هنوز جاي دست پدر بر صورتش را به خاطر کندن گل‎‌‎ها از ياد نبرده بود . 
محمّد تقي درميان کتابهاي پدر ، به کاغذي بزرگ که ميان قفسه لوله شده بود برخورد و آن را باز کرد ، کاغذي بزرگ که پايين آن مُهري قرمزرنگ نقش بسته بود .
 محمّد تقي با مداد طرح‎‌‎هايي کنار آن مُهر نقاشي کرد و در حواشي آن خطوطي رسم و دوباره آن را سرجايش گذاشت . 
روزها از پي هم مي‎‌‎گذشت و محمّد تقي به تعداد روزهاي عمرش افزون مي‎‌‎گشت .
 روزي مادر؛ او را به کناري کشيد و گفت: پسرم مي‎‌‎دونی چه کار زشتي کردی؟‎‌‎
 و محمّد تقي با علامت سرنشان داد که نمي‎‌‎داند . 
 مادر گفت: آن کاغذ فرمان منصب و مواجب پدرت بود با مُهر ناصرالدين شاه که تو آن را سياه کردي .
 محمّد تقي هر روز از روز ديگر بيشتر و بيشتر به نقاشي روي میآورده و رنگ مي‎‌‎کرد و شاهنامه مي‎‌‎خواند و هرروز بر قدّش افزوده مي‎‌‎شد وکتاب‎‌‎هاي بيشتري را مطالعه مي‎‌‎کرد .
*** 

 صدايي او را از خوابي که نه خواب بود و نه رؤيا ، بيدار کرد .
مرد سيه‎‌‎چهره بازهمان پرسش‎‌‎ها را شروع كرد و موجب خستگي روحي دوباره براي آقای ملک شد ، اگر به همان منوال مي‎‌‎گذشت ديگر چيزي از او باقي نمي‎‌‎ماند ، تا دقايقي ديگر بايد به سلول تاريکش باز مي گشت ، معلوم بود درسلول‎‌‎هاي کناري ، انسان‎‌‎هاي ديگري نيز محبوس هستند . 
صداي گريه مردي هر لحظه شّدیدترشنيده می‌شد و روح هر شنونده‌ای را آزار می‌داد .‏
 درچند روزي که ازحبسش مي‎‌‎گذشت ، صداي مردي را می شنيد که شعر ‎در مدح و ستايش شاهان می خواند  .
 وقتي او شعر مي‎‌‎خواند ملک گوش‎‌‎هايش را مي‎‌‎گرفت . 
دفتر و قلمش بر صفحه‎‌‎اي از آن ، چند بيتي را سرود .

 شعر مي‎‌‎خواند و پُف پُف مي‎‌‎کرد
 بر سر و ريش خلق تُف مي‎‌‎کرد
 مدح مي‎‌‎خواند شاه ايران را
 حامي فرقه‎‌‎ي فقيران را
 تا مگر زودتر رها گردد
 باز مبل اتاق‎‌‎ها گردد.

 روزهاى زندان به سختى مي گذشت و خَراش‎‌‎هاى روى ديوار هم چيزى از آن كم نمى‎‌‎كرد .
 هر روز صداى پچ و پچ بيشترى درزندان شنيده مى‎‌‎شد ، گوشش را به ديوار مى‎‌‎چسبانيد تا اندك صدايى را تجزيه و تحليل كند . 
 شبى خوابش نمى‎‌‎برد ، سكوت زندان بسيار روحيه‎‌‎اش را شكننده‎‌‎كرده بود ، به گذشته‎‌‎ها فكر مى‎‌‎كرد ، به آنهايى كه درجلو او نقشِ دوست و در پشتشان خنجر را پنهان كرده بودند . 
دلش گرفت و به قشون روسى فکرکرد كه وطنِ او را در زير پايشان لِه كرده و آزاد انديشان را دربند . 
 صداى درب راهروی زندان به گوش رسيد ، مرد نظامى كه صداى پوتين‎‌‎هايش تا آخرين سلول شنیده می شد ، جهت تحويل پُست نگهبانى وارد راهرو ‎‌‎شد . 
 هر دو نگهبان به پشت درِ سلول او رسيدند .
 نگهبان جديد درحالیكه كلاهش را برمى‎‌‎داشت به دوستش گفت: ديدى چه شد؟ بالأخره رضاشاه هم رفت ، البته بيرونش كردند و به جزیره موریس تبعيد شد .
 و نگهبان قديم گفت: برای من و تو چه فرقى مى‎‌‎كنه ، دوغ و دوشاب كه فرقى باهم نداره ، همشون يك كرباسن ، جاى من و تو توی همين دخمه‎‌‎ى تاريكه ، شب رو به صبح برسونم و توهم صبح رو به شب ، هيچ فرقى نمی کنه . 
محمد تقى چشمهايش برقى ديگر به خود گرفت و لبخندى بر لبانش نشست 
 هر روز صبح تا شام دفترها را با اشعارش سياه و سياه‎‌‎تر مي‎‌‎کرد تا اينکه نفس و هواي آزادي را سه ماهي بعد تجربه کرد .‏ 

                      *** 

‏ با چمداني دردست با ديوارهاي سلول خداحافظي کرد و از دخمه‎‌‎هاي زندانِ نظميه شهرباني بيرون آمد ، ساعت ده صبح بود و رفت و آمد مردم درخيابان مشاهده می‌شد .‏
 خانم بهار و بچه‎‌‎ها و مشهدي اصغرمنتظر او بودند ، قيافه‎‌‎ي فرزندانش انگارده سالي بزرگ‎‌‎تر نشان مي‎‌‎دادند . 
 خانم بهار، چين‎‌‎هاي بيشتري روي پيشاني اش دیده می شد و زيرچشمانش گود انداخته بود ، آقای ملک خانمش بهار را درآغوش کشيد و هردو گریستند.
 مشهدي اصغر چمدان آقای ملک را دردست گرفت و ديگر هيچکدام به پشت سرِ خودشان که اداره‎‌‎ي تأمينات نظميه‎‌‎ي تهران بود ، نظري هم نينداختند . 
چند ماشين نظامي و فورد و درشکه‎‌‎هايي درحال رفت و آمد بودند .
 و آنها با دو درشکه به طرف خانه درحرکت بودند . 
صداي سُم اسبان روي خيابان و شلاق درشکه‎‌‎چي بر پهلوي اسبان با هم گره خورده و نسيمي گندم‎‌‎هاي مزارع نرسيده به دروازه دولت را نوازش مي‎‌‎داد .
 آقای ملک به درشکه‎‌‎چي اشاره‎‌‎اي کرد که کناري نگه دارد ،
 همه از درشکه پياده شدند و کنار جوي آبي روان که از سمت شميران به سوي دروازه دولت روان بود ، نشستند .
نزدیک آنان جمعیتی دور یک معرکه گیر جمع شده بودند .
 صدای مرد پهلوانی مي آمد که درحال پاره کردن زنجیر؛ با بازوان ستبرش بود ، کمربندی آهنین برکمر و آنچنان سفت بسته شده بود که چشمانش از حدقه بیرون زده و همراه با کف زدنها و سوت تماشاگران گشت میزد .
پهلوان بیچاره نمی دانست چه کسی بر بازوان او زنجیر گدایی انداخته است .
صدای سکه های ده شاهی کنار جعبه مارگیر و پهلوان بر زمین شنیده می شد.
 آقای ملک و خانم بهار آن طرف‎‌‎ترکنار درخت توت بزرگي جاخوش کرده و به قلّه‎‌‎ي دماوند که از آنجا به خوبي مشاهده مي‎‌‎شد ، نگاه مي‎‌‎کردند . 
اسب هاي درشکه‎‌‎ها درحال خوردن آب و نشخوار يونجه‎‌‎هايي که درکيسه‎‌‎اي بر گردنشان آويخته شده بود ، بودند .
آقای ملک به چرخ‎‌‎هاي درشکه که رنگ قرمزِ آن بسيار زيبا بود نگاه مي‎‌‎کرد .
 انگار همين ديروز بود که به اندازه‎‌‎ي چين و چروکهای روی صورت خود و خانم بهار از عمرشان گذشته بود .  
 به درختي تکيه داد و روي تکه سنگي نشست و چشمانش رنگ خواب به خود گرفت و دريک حالت بيداري و خاموشي از اين جهان مادي فاصله گرفت .
صدای اذان در گوش ذهنش او را به عالم خیال برد . 

*** 

 درشکه‎‌‎چي که يک کلاه سرکج و کتي مشکي‎‌‎ رنگ بر تن داشت ، با سرعت هر چه تمامتر درخيابان به سوي حرم امام رضا پيش مي‎‌‎راند ، درشکه از شيب خيابان کوهسنگي مشهد به سوي حرم امام رضا  سرعت بيشتري گرفته بود .‏
 محمّد تقي و پدرش تنها درآن درشکه بودند ، پدر رو به درشکه‎‌‎چي کرد و گفت: اي بابا ! چقدر به اين حيوون بدبخت تازيانه مي‎‌‎زني ، ما که عجله نداريم يه وقت نکنه ما رو به کشتن بدي!
 و چند ماشين روباز فورد از کنارشان رد شدند .
 روز اوّل عيد فطر ، نوزده سالي از عمرش سپري مي‎‌‎شد . 
 پدر به محمّد تقي نگاهي کرد و گفت: محمّد تقي پسرم ! از امروز درحضور نايب التوليه آستان قدس رضوي بايستي قصيده‎‌‎اي را بخواني ، واو چند بيتي را براي پدر درحال حرکت خواند . 

 خجسته باد و همايون در اين خجسته سراي ‏
 شب ولادت اعظم ، ولي بار خداي
 بزرگ حجت يزدان ، علي بن موسي الرضا
 که سوي يزدان مر خلق راست راهنماي
 سلاله اسدالله ...

 به ياد آورد چه شب‎‌‎هايي که با پدر و صحبت‎‌‎هاي علمي و ادبي او باعث افزودن معلوماتش شده بود ، چقدر براي يادگيري زبان عربي و فرانسه زحمت کشيده و رنج‎‌‎ها برده بود . 
پدر شب‎‌‎ها کتاب‎‌‎هاي الکساندر دوماي فرانسوي را با صداي بلند براي او و خانواده مي‎‌‎خواند ، بعضي وقت‎‌‎ها هم مادر ادامه‎‌‎ي داستان را با صداي زيبايش حکايت مي‎‌‎کرد .
*** 

 صداي شيهه‎‌‎ي اسب درشکه او را از خواب رؤيايي بيدار کرد .
 بهارخانم رو به او کرد و گفت: بهار! چقدر خوابيدي؟! دلم نيومد بيدارت کنم! زندان چقدر خسته‎‌‎ات کرده!
 آقای ملک دوباره به درخت تکيه داد و گفت: بذار يک خورده ديگر چشمانم را ببندم و بخوابم ، و دوباره پلک‎‌‎هايش به روي هم آرميد . 

*** 

 همه‎‌‎ي حضّار در صحن حرم امام رضا ايستاده بودند ، بيشتر آنها را شاعران و اديبان و نويسندگان تشکيل مي‎‌‎دادند .
 او در کنار پدرش درحالي که قدّش بلندتر از پدر و ديگرانی که شعر و قصيده‎‌‎اي مي‎‌‎خواندند بود ، سراپا گوش ايستاده بود . 
کبوتران حرم بالاي سرشان در پرواز بودند و تا لحظاتي ديگر نوبت او بود که قصيده‎‌‎اي بخواند .
 بدون نگاه کردن به دفتر شعرهايش ، به آهستگي و با صدايي رسا شعر را به پايان برد .
 آنگاه طوماري که به فرمان ناصرالدّين شاه او را به سِمَتِ ملک‎‌‎الشعرايي آستان‎‌‎قدس رضوي درآورده بود ، سمتي بزرگ که تا آخر عمر به همراه او بود را در دست گرفت و بوسید .
*** 

 دستي به شانه‎‌‎اش خورد و تا لحظاتي بعد دوباره در صندلي‎‌‎ چرمي درشکه‎‌‎ جاي گرفت ، در حالي که خورشيد در پسِ قلّه‎‌‎ دماوند درحال غروب بود ، به نزديک خانه و باغ خود رسيدند . 
 چقدر دلش براي خانه و کبوترانش تنگ شده بود ، اوّل به سراغ لانه‎‌‎ي کبوتران رفت ، کبوتران با ديدن او سرو صدايي به پا کردند که نگو!
 درحالي که تنها با کبوترانش لذّت میبرد ، به نقطه‌ای خيره شد و پلک‌هایش براي لحظه‌ای روي هم رفته و آرميدند .‏
 عمر مثل باد در گذر بود و طوفاني ديگر سياستِ ايران را درنورديد . 

*** 

 بابک سه روزى مى‌شد كه به ايران وارد شده بود ، سه روزى كه به اندازه‌ى سى سال از فرهنگ ايران و ايرانى را درك كرده و خاندان و خانواده‌ى مادرى‌اش را خوب شناخته بود .
افشين براى او ديدن قبرستان ظهيرالدوله را كه پدربزرگش آنجا در خواب ابدى آرميده بود ، تدارك ديده بود . 
خواب به چشمانش نمى‌آمد ، روى تخت دراز كشيد و به خانه‌ى پدربزرگش فكر مى‌كرد .
او درآمريكا به ديدن خانه‌ى "ارنست همينگوى" هم رفته بود ، مردم در صف به آراستگى وارد خانه‌ى مردى مى‌شدند كه آمريكا به داشتن چنين نويسنده‌اى افتخار مى‌كرد . 
خانه‌اى كوچك و محقّر بودكه ساليان سال از تك‌تك آجرهايش به شدّت مراقبت مى‌كردند .
دوباره به خانه‌اى كه مادربزرگ درآخر كوچه‌ى بن‌بست براى گذران معاش خانواده ساخته بود فكر مى‌كرد .
خانه‌ى مادربزرگ كه ديگر اثرى ازآن پيدا نبود ، جايش را به ساختمان‌هاى زيادى داده بود که هیچ سنخیتی با آن نداشتند . 
به خانه‌اى فكر كرد كه مادربزرگ براى بالا بردن آجرهايش چه مشقّت‌ها كشيده و حالا فضله‌ى كبوتران چاهى و دودِ شهر تهران ، سنگفرش‌هايش را برنگ زرد درآورده بود  . 
براى لحظاتى خواب چشمانش را ربود و به يك پهلو غلطيد و به خوابى عميق رفت .
*** 

رضاخان مردي نظامي و قلدر، فرمانرواي مطلق مملکت گرديد ، آقای ملک در آغاز دوست داشت که به اين مرد بيشتر خدمت کند اما با افکار جامعه و سواد جماعت و محافظه‎‌‎کاران و آزادي‎‌‎خواهان دوباره روي مخالفت با سردار سپه را برداشت .   
 اصلاً روحيه‎‌‎ي آزادي‎‌‎خواهي او با رضاخان جور درنمي‎‌‎آمد و بيتي سرود: ‏

 جمهور سردار سپه مايه‎‌‎ي ننگ است
 اين صحبت اصلاح وطن نيست که ننگ است
  
 بيشتر اوقات را در خانه سپري مي‎‌‎کرد ، مي‎‌‎خواند و مي‎‌‎سرود و بهارخانم را درکنارش مي‎‌‎ديد و لذت زندگي رفته‎‌‎اي که در سياست طي کرده بود را مي‎‌‎چشيد .
 خانم بهار تمام شعرهايي را که آقای ملک در کناره‎‌‎هاي کتاب‎‌‎ها يادداشت مي‎‌‎کرد دوباره در دفتري پاکنويس و به خوبي از آن‎‌‎ها محافظت مي‎‌‎نمود .
 وقتي درخانه تنها مي شد و در اتاق خود مشغول نوشتن ، خانم بهار با يک سيني چای و استکان کمر باريک و قوري طرح قجري ، وارد اتاق مي‎‌‎شد و در کنار او مي‎‌‎نشست .
می دانست آقای ملک دوست دارد اورا با پیراهن های بلند و گلدارش را ببیند ، هميشه همانی که او دوست داشت برایش می پوشید و به خودش عطر می زد و خوشبو مي شد .
  خانم بهار لذّتِ با آقای ملک بودن را با هيچ چيز ديگر عوض نمي‎‌‎کرد ، بچه‎‌‎ها درحال بزرگتر و عاقل‎‌‎تر شدن بودند و پدر رابهتر درک می کردند . 
 آقای ملک چشمش به خانم بهار افتاد و دست از کار کشيد .
 روبه‎‌‎روي هم نشستند ،  آقای ملک در استکاني کمر باريک چاي براي خانمش ريخت و حبّه قندي در دهان او گذاشت ، خانم بهار لبخندي زد و سر به زير انداخت و کمی خجالت می کشید .
 آقای ملک عينک‎‌‎اش را از چشم برداشت و با دامن چين‎‌‎دار بهارخانم آن را پاک کرد ، دستانشان درهم قفل شد و چشم درچشم درحالي که آقاي ملک شعري را که در وصف خانم بهار سروده بود مي‎‌‎خواند: ‏

 ز فروردين شد شکفته چمن
 گل نو شد زيب دشت و دمن
 کجايي‎‌‎اي نازنين گل من
 بهار آمده با گل و سنبل
 ز بيداد گل نعره زد بلبل
 دل بلبل ناز است اي گل
 دل او را از جفا مشکن
 بهار از گل سايه‎‌‎بان دارد
 دريغا کز پي خزان دارد
 خون آن کس کو ياري جوان دارد
 بتي تازه با شراب کهن
 دلم گشت از چرخ بوقلمون
 چو جام مي‎‌‎لب به لب از خون
 غم عشقت شد بر غمم افزود ‏

 و در ميانه‎‌‎ي شعر رو به خانم بهار کرد و موهاي او را نوازش داده و گفت: بهارجان ، تو براي من شراب صد ساله هستي، ماهتاب و خورشید منی و ادامه داد: ‏

 شد از ستمت ، زدست غمت ، غرق خون دل من
 مجنون دل من ، محزون دل من ، پر خون دل من
 نگارا رحمي نما به چشم ترم
 که من از زلفت بتا شکسته‎‌‎ترم
 اگر بُردم جان ز غم دوران
 ز درد فراق تو جان بِدَر نبرم
 عزيز دلم ، بت چِگلم ، آبروي چمن
 بهار مرا ، خزان منما ، نازنين گل من ‏

 براي بار دوم استکان چايي را به دهان برد و نيم نگاهي به کتابخانه‎‌‎اش انداخت. 
بلند شد ، دستي بر روي کتابهاي نسخه‎‌‎هاي قديمي و آثار خود و دوستانش کشيد ، خاکي که روي کتاب‎‌‎ها نشسته بود با انگشت پاک کرد و به روزهايي که يک تاريخ را در دل خود در لابلاي کتاب‎‌‎ها پنهان کرده بود ، انديشيد .
 به روزهايي که در کنار استاداني همچون عباس اقبال آشتياني ، بديع‎‌‎الزّمان فروزانفر و صادقِ رضازاده شفق ، طي کرده و از آنان چيزهاي زيادي ياد گرفته بود ، افتاد ؛ دلش براي همه‎‌‎ي آنها تنگ شده و عشقي را که به آنها داشت دوباره در دلش تازه کرد .
 بايد به فکر جمع‎‌‎آوري و چاپ آثارش همّت مي‎‌‎گماشت ، وقت کمي برايش مانده بود ، پاييز درراه بود و برگهاي زرد و سرخ درختانِ بيد از جلو پنجره‎‌‎ي اتاقش به زمين مي‎‌‎افتادند .   
 هردو جلو پنجره ايستاده و بادي ملايم صورت آنها را نوازش میداد ، خانم بهار سرش را روي سينه‎‌‎ي آقای ملک گذاشت . گرمای وجودش تا عمق جان او رسوخ کرده بود .
 مشهدي اصغر از لابه‎‌‎لاي درختان سيب به پنجره چشم دوخته و آنها را نگاه مي‎‌‎کرد و لبخندي زيبا صورت پرچين و چروکش را شاد نشان میداد  .
 ننه خانوم درحال درست کردن رشته‌های پهنِ آش لخشکي که آقای ملک بسيار دوست می‌داشت بود و مشهدي اصغر آنها را روي بند نازکي پهن می‌کرد تا خشک شوند .‏
 در گوشه‎‌‎ي اتاقش سه تاري قهوه‎‌‎اي رنگ دیده می شدکه معلوم بود چند وقتي است دستي به آن نخورده و غبار غم بر چهره‎‌‎ي ساز نشسته است .
درویش خان سه تاري به او هدیه كرده بود تا هر موقعی که آمد سازی در خانه برای نواختن وجود داشته باشد .
 خانم بهار دلش براي زخمه ای برساز و صداي خوشی درآن فضای غمگرفته تنگ شده بود ، به ياد روزهايي افتاد که عارف قزويني و شيدا و ديگران ، نغمه‎‌‎ي خوش مي‎‌‎پراکندند و دمي از زندگي اين دنيايي را در بی زمانی آسوده و فارغ‎‌‎البال پشت سر می گذاشتند  . 
 مشهدي اصغررا فراخواندتا پیغامش را نزد امير جاهد و قمر الملوک وزيري ببرد و آنها را براي فردا به خانه‎‌‎ي خود دعوت کند . 
کاغذ یادداشت کوچک دردستان مشهدي اصغر جاي گرفت و از اتاق بيرون رفت .
 بچه‎‌‎ها هر کدام سرگرم درس و مشق و زندگي و ياد گرفتن بودند ، کمتر آقای ملک آن‎‌‎ها را مي‎‌‎ديد . 
پروانه بيشتراز بقیّه نزد او مي‎‌‎آمد و عشقي وصف ‎‌‎ناپذير را به پدر هديه ميکرد.
 مهرداد هم درگير يادگيري زبان انگليسي بود و روان حرف مي‎‌‎زد .   
 بيشتراوقات از سياست و حزب و حزب بازي سخن می‌گفت و پدر فقط نگاهش می‌کرد .
 شب از نيمه گذشته و آنها هنوز درکنار هم بودند و آقای ملک هم تصنيفي را که سروده بود دردفترش پاکنويس مي‎‌‎کرد . 
شاپرک‎‌‎ها از جلو پنجره درنور ماه رد مي‎‌‎شدند و صداي واق واقِ سگ‎‌‎ها در کوچه شنيده مي‎‌‎شد .  
 دفتر شعر را به خانم بهار داد و گفت: دوست دارم تو اولين نفري باشي که اين تصنيف رو مي‎‌‎خوني!
 و دفتر شعر دردستان خانم بهار جاي خوش کرد و با صداي آرامبخش خود در آن نيمه شبان پاييزي فضای شاعرانه ای به جمع دونفره خودشان میداد :

 باد صبا بر گل گذر کن
 گل گذر کن ، گل گذر کن
 از حال گل ما را خبر کن
 نازنين ما را خبر کن
 با مدعي کمتر بنشين
 نازنين اي مه جنبين
 بيچاره عاشق ، ناله تا کي ، ناله تا کي؟
 يا دل مده يا ترک سر کن ، ترک سر کن
 شد خون‎‌‎فشان چشم ترِ من
 پر خونِ دل شد ساغر من
 اي يار عزيز مطبوع و تميز
 در فصل بهار با ما مستيز
 آخر گذشت آب از سر من،
 ببين چشم‎‌‎تر من.‏

 بادي سهمگين ٬ همچون طوفاني خشمگین ٬ برگهاي بيشماري را از درختان جلو اتاق آقا ملک در هوا پيچانيد و انگاري که رقصي سماعی را آغاز کرده باشند ، پیچ و تاب خوران از پنجره به درون و در پيش پاي او فرو افتادند .    
 آقای ملک درميانه‎‌‎ي خواندنِ خانم بهار٬ ريتم شعررا در دستگاه همايون و گوشه‎‌‎ي شوشتري با او همراهی کرد ، خانم بهار از خواندن دست کشيد ، آقای ملک تمام گوشه‎‌‎ها و رديف‎‌‎هاي موسيقي آوازي را خوب مي‎‌‎دانست و ته‎‌‎صدايي هم داشت . 
 خانم بهار گفت: بهارجان ! چقدر دستگاه همايون غم داره!
 و آقای ملک دوباره شروع به خواندن کرد:‏

 گل چاک غم بر پيرهن زد ، پيرهن زد ، پيرهن زد
 از غيرت ،آتش در چمن زد ، در چمن زد ، در چمن زد
 بلبل چو من شد در چمن داستان سرا بهر وطن
 ديدي که ظالم ، تيشه‎‌‎اش را آخر به پاي خويشُتن زد

 از خواندن باز ايستاد ، صدايش گرفته بود ، چندين سرفه پي در پي سینه‌اش را آزار داد ، رو به خانم بهار کرد و گفت: اگر هم حسّ و حال اين تصنيف خوب از کار درآمده مربوط به جهانگيرخان مراد است ، او تصنيف مرا زنده کرده ، هر چه هست از اوست و دوباره حنجره‎‌‎ي خود را صاف و ادامه داد:

 شد خون‎‌‎فشان چشم‎‌‎تر من ، پر خون دل شد ساغر من
 اي يار عزيز مطبوع و تميز در بزم بهار با ما مستيز
 آخر گذشت آب از سر من ببين چشم ترِ من .

 صداي چند قورباغه دل شب را شکافت .
 خانم بهار خوابش برده بود ، آقای ملک پتويي سبز رنگ را روي شانه‎‌‎هايش انداخت و خودش درکنار او ماند و درحالي که چادرشب رختخواب گلدار را روي خود کشيده تا سوز و سرما به مغز استخوانش رسوخ نکند. 
آقای ملک به خواب رفته و خانم بهار ساعتی می شد که به او چشم دوخته بود و موهایش را نوازش می داد  .
 آقای ملک با صداي خروس سياه‎‌‎رنگ از خواب بيدار شد ، از اتاق بيرون رفت ، دستي در حوض آب که شمعداني‎‌‎هايش درلبه‎‌‎ي آن بود زد .
ازبرخورد دست آقای ملک با آب حوض لرزشی ایجادشد و عکس شمعدانیها بر سطح آب تابلوئی زیبا را بوجود آورد . 
 به سوي لانه‎‌‎ي کبوترانش درآخر باغ راه افتاد ، سيب‎‌‎ها و گلابي‎‌‎هاي درختان باغ رسيده و آماده کنده شدن بودند ، به لانه کبوتران رسيد ، کبوتران در جنب و جوش و آماده‎‌‎ي بيرون آمدن از قفس هميشگي‎‌‎شان بودند .
 درِ لانه را باز کرد ، ناگهان همه از يکديگر پيشي گرفته و به پرواز در آمدند ، مشتي ارزن و گندم درجلو آنها ريخت و از در کوچک لانه به درون رفت ، ظرف آب کبوتران را شست و آبي دوباره درآن ريخت ، خواست بيرون بيايد که کبوتری سفيد و بيجان را کف لانه در گوشه‎‌‎اي افتاده دید ، غمی بزرگ بر دلش افتاد  و آن را برداشت و از لانه بيرون آمد .
 با داس ، زمینِ کنار درخت سيب قرمز را کند و جسم بيجان کبوتر را در آن نهاد و خاک‎‌‎ برآن ريخت .
کبوتران دوباره برگشته و درحال خوردن دانه از روي زمين شدند . 
 مشهدي اصغر درحالي که يک قوري چاي و دو استکان کمر باريک را روي يک سيني مسي گذاشته بود ، نزد آقای ملک آمد ، آقای ملک از او خواست کنارش بنشيند ، براي مشهدي اصغر يک چاي قرمزرنگ ريخت و به دستش داد و خودش هم قندي در دهان و استکاني در دست رو به مشهدي اصغر کرد و گفت: مي‎‌‎بيني مشهدي ! عمر چه زود مي‎‌‎گذره ؟ همه‎‌‎ي بچه‎‌‎ها دارن مي‎‌‎رن ، ديگه اطرافمون داره خالي مي‎‌‎شه و فقط من مي‎‌‎مونم و تو وخانم بهار .
 مشهدي اصغر چاي را هورتي سرکشيد که صدايش شنيده شد . 
  آقای ملک گفت: ماه ملک و ملک هوشنگ هم که به دنبال زندگي خودشون رفتن ، بقيه هم مي‎‌‎رَن .
 مشهدي اصغر گفت: آقا ! تا بوده رسم زندگي همين بوده که هست ، از اول زندگي آدما تا حالا و آخر دنيا  .
 خورشيد به وسط آسمان رسيده بود و آقای ملک درحال خوردن آبگوشتی پُردنبه که دنبه‎‌‎هاي آن بزرگتر ازخودگوشت رُخ مي‎‌‎نمود و پيازي که با دستش به دو نيم کرده بود ، پلکهایش سنگین شد و بعداز آن خوابي لذّت بخش زير درختان سيب و کنارلانه‎‌‎ي کبوتران از اتفاقاتي بودکه هميشه دوست داشت تکرار شود . 
خانم بهار هم مي‎‌‎دانست که دنبه و چربي براي او بد است ، امّا حريف او نمي‎‌‎شد . 
 پشت اتاق مشهدي اصغر تنوري بود که زني روستایی هر هفته يکبار مي‎‌‎آمد و نان مي‎‌‎پخت ، مشهدي اصغرهم نانهارا در صندوقي که مخصوص نگهداری نانها بود مي‎‌‎گذاشت و براي يک هفته‎‌‎ ناني داشتندکه بوي دود چوب می‌داد و کام هر آدمي را مطبوع می‌ساخت .
 هميشه در جلو ايوان بعد از آب‎‌‎پاشي فراوان روي سنگ‎‌‎فرش‎‌‎ها ، تعدادي صندلي کنار باغچه چيده مي‎‌‎شد و از ساعت پنج به بعد درِخانه براي اهل ادب و ميهمانان آقای ملک باز بود .
 شاعر، نويسنده ، تاريخ‎‌‎نويس ، روزنامه‎‌‎نگار و غيره ، هميشه جزو ميهمانان بودند.
خانه او خانه فرهنگ و ادب و موسیقی بود .
 بعضي وقت‎‌‎ها هم ايران‎‌‎شناسان يا پاکستاني‎‌‎ها و هندي‎‌‎ها حضور پيدا مي‎‌‎کردند. 
بچه‎‌‎های ملک ، انگليسي خوب بلد بودند و آرزويشان بود که با اين افراد صحبت کنند .
 امروز نيز آقای ملک ، ميهمان داشت و ميهمانهائی از جنس ساز و آواز موسيقي.
 ماهي‎‌‎هاي قرمز حوض زيباتر از هميشه به نظر میآمدند و يک هندوانه سبزرنگ بزرگ روي آب حوض بالا و پايين مي‎‌‎رفت .
 خانم بهار درآشپزخانه مشغول پختن شام بود ، آقای ملک دور حوض قدم مي‎‌‎زد که ناگهان يک ماهي کوچک درحال جان دادن به بالا آمد و بي‎‌‎جان روي آب قرار گرفت .
آقای ملک ماتش برده بود ، يک کبوتر و يک ماهي زيبای او مرده بودند ، دلش به شور افتاد .
 صداي کلون در او را به خود آورد ، در را باز کرد .
 امير جاهد پشت درايستاده بود و قمر الملوک وزيري داشت از درشكه پياده مي شد ، سلام و عليکي گرم كردند و وارد خانه شدند .
 خانم بهار ازپشت پنجره‎‌‎ي آشپزخانه آن‎‌‎ها را ديد ، از ايوان به زير آمد و قمرالملوک وزیری را درآغوش گرفت ، صحبت‎‌‎ها جان گرفته بودند ، از هر دري و هر پنجره‎‌‎اي . 
همه چيز براي يک دورهمي صميمانه‎‌‎ي موسيقيايي جور بود ، هنوز امير جاهد سازش را از جعبه‎‌‎ي چوبي‎‌‎اش بيرون نياورد بود که قمر، آوازي را دردستگاه چهارگاه شروع کرد ، چند بيتي از حافظ خواند و دريک آن انگشتان جاهد بر تار فرود آمد و نغمه را آغاز کرد:‏

 هزار دستان به چمن‎ ‎دوباره آمد به سخن:
 که‌ای خسته از رنج دي‎ ‎ببين جشن گلهاي من
 بکن دل ز نقدينه‎‌‎ي جان بنه در کف مي‎‌‎فروش
 کنار گل و لاله دو جامي بزن
 بنوش و چشم از مهر و مه بپوشم کش منّت آسمان به دوش
 مده دستُ با دست بي‎‌‎نمک
 نمک جز لب با نمک
 جزاي کردارِستم‎‌‎پيشه‎‌‎گان دهد نفخه‎‌‎ي صور
 دواي دردِدلِ دلدادگان بود شورِ نشور
 بسوزد از شر بشر يکسرخشک وتر، نماند آخر زين حيوان اثر
 نيرزد اين جهان به دين ،‎ ‎که بهر دل ، دل شکين ،
 برون کني پيراهني از تني

 و حال ، همگي و يک نفس ، ادامه‎‌‎ي تصنيفي را که شعر و آهنگش را امير جاهد گفته بود با هم مي‎‌‎خواندند:

 "مکن اين طنّازي با ما
 عبث به خود مي‎‌‎نازي جانا
 از اين بلند پروازي دائم
 کاخر شکار بازي جانم
 همه شب سر بردن به يک دل دو جا
 نگران کالن دوران نماند بهجا
 تو مشو مايه‎‌‎ي آوارگي
 دست من و دامان تو
 بنما چاره‎‌‎ي بي‎‌‎چارگي
 ما و عهد و پيمان تو
 ريشه گر حاصلش اين بار نيست
 تو مده لاله دگر خار چيست
 جاهد اين ميکده را آب گرفت
 کس در اين معرکه هشيار نيست

*** 

 شامِ خانم بهار داشت ته مي گرفت و همه برنج‎‌‎ها سوخته بود و بوى دود آن همه جا مى‎‌‎آمد .
 علي اکبرخان شيدا دو ساعتی می شد که نزد او آمده بود .‏
 رعد و برقى سخت درآسمان پديد آمد و به يك‎‌‎باره باران سيل‎‌‎آسايى جريان يافت ، كسى از جايش بلند نشد و با لباس‎‌‎هايى خيس به نور ماه كه ديگر چيزى از آن نمانده بود ، خيره شده بودند . 
صدایی محزون درحالی که همه می گریستند ، شنیده شد ، علی اکبرخان داشت می خواند :

چه بد رفتاری ای چرخ 
چه کج رفتاری ای چرخ 
سر کین داری ای چرخ 
نه دین داری نه آیین داری ای چرخ

 زمان دير مى‎‌‎گذشت ، همگى در اتاق آقای ملك جمع شده بودند و هر يك در گوشه‎‌‎اى كِز كرده بود .
 شيدا با صدايى گرفته به آرامى گفت:
 خبردارى كه درويش خان چند روز پيش از مرگش ساعت خودشو براى مخارج روزانه‎‌‎ى زن و بچه‎‌‎اش نزد بانك گرو گذاشته بود ؟ 
خونه‎‌‎ى خودش را هم يك ماه قبل گرو گذاشته بود ، ديگه براى من شب چهارشنبه هميشه شوم خواهد بود ، داشته از خيابون اميريه به طرف مجلسى كه شاگردانش همه جمع بودند با درشكه حركت مى‎‌‎كرده كه اين تصادف روى مى‎‌‎ده .
 آقای ملك ميان حرفش دوید و گفت: فكر مي كنم اين اولين تصادفى باشد كه از وقتى اتومبيل را به ايران آوردند كشته اي داده .
 و شيدا براى رفتن آماده شده بود .
 روز داشت به نيمه مى‎‌‎رسيد ، آقای ملك و خانم بهار در ميدان تجريش ايستاده بودند ، راه بند آمده بود ، درشكه‎‌‎هاى زيادى در اطراف ميدان ايستاده و منتظر مسافران خود بودند .  
 
*** 

 خانم بهار آينه‎‌‎ ايكوچك از كيفش بيرون آورد تا ‎‌‎خود را در آن ببيند ، موهاى سفيدش بيشتر از هميشه به چشم مى‎‌‎آمد ، مى‎‌‎دانست پيرى در راه است .  
 از آن همه دوستانِ آقای ملك ، فقط به يكى مى‎‌‎شد اعتماد كرد و او كسى جز قوام‎‌‎السلطنه نبود .
 هميشه از او به نيكى نزد عوام و ادبا و سياسيّون ياد مى‎‌‎كرد و بچه‎‌‎ها را فقط براى ديدن و ميهمانى به خانه‎‌‎ى قوام‎‌‎السلطنه مى‎‌‎برد .  
آقای ملك از اين مسأله بسيار راضى بود كه بچه‎‌‎ها با خانواده‎‌‎ى قوام رفت و آمد بيشترى داشته باشند و بچه‎‌‎ها هم بسيار از اين آمد و شدها خوشحال بودند . 
 خانم بهار مى‎‌‎دانست كه درحقيقت بچه‎‌‎ها زندانى باغ بهشتى هستند كه آقای ملك براى آنها ساخته است .
 وقتى خواستگار پروانه به خانه آمد ، خانم بهار و آقای ملك هر دو راضى بودند و پروانه با يك ميهمانى ساده و بى‎‌‎پيرايه به عقد همسرش درآمد و خانه را ترك كرد .
 خانم بهار بيشتر وقت‎‌‎ها دلش براى او تنگ مى‎‌‎شد .
 آقای ملك ، ملك هوشنگ را بيشتر از همه دوست داشت و دلش مى‎‌‎خواست كه او به تحصيل ادامه دهد . 
 روزى او را به كنارى فراخواند و گفت: پسرم! با اين زبان انگليسى كه به خوبي ياد گرفته‎‌‎اى بايد با دنياى ديگرى ، با آدم‎‌‎ها و فرهنگ‎‌‎هاى بیشتری نيز آشنا شوى ، من مقدّمات رفتن تو را به آمريكا فراهم مي كنم و اميدوارم نام خانواده ملک الشعرا را زنده نگه داري و مرا خوشحال سازی .  
 خانم بهار دست او را گرفت و از جاى بلند كرد و گفت: ملك! به چى فكر مى‎‌‎كردى؟!
آقای ملک گفت: به ملك هوشنگ كه به آمريكا رفته ، مطمئن هستم نام خانواده ی مرا براى هميشه زنده نگه خواهد داشت و فردى عالِم براى مملكت خويش خواهد شد .
خانم بهار ميان حرفش دويد و گفت: من هم همين عقيده را دارم و آقای ملك، خانم بهار را در آغوش گرفت.

*** 

صبحي ديگر دركنار خاله و افشين و روزى ديگر براى ديدن سنگ قبر پدربزرگ.
از خانه‌ى شان در ميدان محسنى و جاده‌ى قديم شميران تا خيابان دربند و قبرستان ظهيرالدوله راه زيادى نبود ، دوباره بسوى بلندى شهر تهران و شلوغى وحشتناك ميدان شميران راه افتادند  .
به گورستان ظهیرالدوله رسيدند ، چند پلّه اي پايين رفتند و با دربسته‌ روبرو شدند ، افشين با فشردن زنگ در قديمى گورستان، مرد كهنسال روستايى را كه نگهبان آنجا بود به سوى خود فراخواند .
بردرگورستان نوشته شده بود: «فقط پنج‌شنبه‌ها از ساعت 10 تا 12 باز است».
 افشين با اين توضيح كه نوه‌ى ملك‌الشعراست و از آمريكا آمده ، باعث شد پيرمرد دست در جيب كند و كليد رنگ و رو رفته‌ى آن را در قفل بچرخاند و در آهنى كوچك را براى آنان باز كند .
بابك درپوست خود نمى‌گنجيد ، در دوباره پشت سر آنها بسته شد و به آهستگى ازكنار سنگ قبرهاى قديمى رد ‌شدند . اسم خيلى از آنها را در تاريخ موسيقى ايران شنيده بود: حسين تهرانى با آن عينك دودى شكل و روح‌الله خالقى و درويش‌خان ، چقدر آهنگ‌هاى او را دوست داشت . 
در خانه‌ى مادرش در آمريكا ، با گرامافون قديمى، صفحه‌هاى بزرگ مشكى رنگ تصنيف‌ها و آهنگ‌هاى درويش‌خان را شنيده بود .
پس از عبور از كنار قبر داريوش رفيعى و ابوالحسن صبا٬  سر قبر فروغ فرخزاد نشست . 
مادرش جريان مرگ او را برايش گفته بود ، مى‌دانست كه فروغ هنگام تصادف ماشين اش با جدول كنار خيابان به سوى مرگ كشيده شده  . 
زمان مى‌گذشت ٬ ولي گذشت دقايق در آن‌محل را حس نمى‌كرد . 
كنار سنگ سرد و سياه پدربزرگ نشست ، افشين با شيشه آب سنگ مزار را شست . 
تصوير چهره پدربزرگ از زير قاب قهوه‌اى رنگ ، داشت به او مى‌خنديد و شادمانه به او مى‌نگريست .
افشين با موبايلش از بابك عكسِ يادگارى گرفت .
بابك كتاب خاطرات مادرش درباره‌ى پدربزرگ و خودش را چندين‌بار خوانده بود .
كتاب «مرغ سحر» مادرش كه خاطرات زندگى او را نشان مى‌داد .
مادرش پروانه ، خاطرات سالهاى آخر عمر پدربزرگ را از سير تا پياز برايش مانند قصّه‌اى زيبا و واقعى تعريف كرده بود و نيز سالهاى رنج بيمارى و رنج سفر به سويس . 
تمام كلمات كتاب را انگار از بر شده بود .
 داشت آب روي سنگ قبر را با دست به كنارى مي زد كه  چشمش به قبر ايرج ميرزا افتاد ، مادرش تعريف كرده بود كه ايرج‌ميرزا با پدرش ميانه‌ى خوبى نداشته و شعرهايى در نقد يكديگر مى‌گفته‌اند .
چند قمرى كوچك كنار سنگ مزار پدربزرگ بر زمين نشستند .
بابك با صدائي نرم و آرام ترجمه شعر «مرغ سحر» را به زبان انگليسى خواند .
سه روز بيشتر به پايان سفرش درايران نمانده بود و افشين فقط دو برنامه‌ى ديگر برايش تدارك ديده بود: يكى بازديد از موزه‌ى ملك‌الشعراى بهار و ديگري كنسرت همايون شجريان .
بابك بيشتر دوست داشت از مصاحبت با خاله چهرزاد استفاده كند و شب همگى در خانه‌ى او جمع شدند .
خاله برايش غذاى ايرانى درست كرده بود ؛ آش رشته و حليم بادمجان ، هيچ وقت غذايى به اين خوشمزگى نخورده بود . 
خاله چهرزاد در حال نوشيدن دوغ گفت :
ـ بابك جان! زمانه با پدرم بد تا كرد ، ولى با همه‌ى اينها نام آقاجان تا ابد نزد هر ايرانى و ايران‌دوستى به ياد خواهد ماند . 
يادم هست وقتى سفر قبلى داشتم به امريكا مى‌آمدم ، پليس گذرنامه وقتى اسم و فاميل آقاجان را در پاسپورتم ديد ، نمى‌دانى چه‌ها كه نكرد و چه احترامى برايم قائل شدند .
 همان تصنيف «مرغ سحر» كافي است تا وقتي ايران و ايرانى زنده هست نام بهار زنده بماند...
در پايان شام ، بابك سيگارى در فضاى نزديك به كتابخانه خاله چهرزاد روشن كرد .
*** 

عكس ايرج ميرزا داشت از زير عينك دايره‎‌‎اى شكل به آنها نگاه مى‎‌‎كرد و مات و بى حركت بود .  
 آقای ملك ، تصوير ايرج ميرزا روى سنگ قبرش را با آب شست و گفت: ايرج! يك روزى ميام و از تنهايى درت مى‎‌‎ آورم ، خانم بهار، اشك در چشمانش حلقه زده بود و گونه‎‌‎هايش خيس شد .
 سرايدار گورستان در چوبى قديمى را بعد از رفتن آقاي ملك و خانم بهار بست. 
 هر دو ، در سراشيبى خيابان دربند ، به سوى شميران به آهستگى قدم مى‎‌‎زدند ، برگ‎‌‎هاى پاييزى تا وسط خيابان ريخته بود و در زير پاي آنها خش خش مى‎‌‎كرد  .
 درشكه‎‌‎اى در سربالايى خيابان به سختی راه می پیمود و حيوان زبان‎‌‎بسته در حالى كه چشمان زيبايش فقط جلو را مى‎‌‎نگريست بر سرعت خود مى‎‌‎افزود .
 آقای ملك ، لحظه‎‌‎اى ايستاد و چشم درچشم خانم بهار دوخت ؛ كلاهش را برداشت و دستى به سرش كشيد و گفت: مى‎‌‎خواهم قولى به من بدهى!
 و خانم بهار پرسيد: چه قولى؟
آقای  ملك با چهره‎‌‎اى جدّى گفت: اين مشهدى اصغر و ننه آقا از روز اول كه خانه و باغ را خريدم به زندگى ام وارد شدند و بچه‎‌‎ها را مانند بچه های خودشان تر و خشك كردند .  
شنيده‎‌‎ام كه ننه آقا حقوق اش را خرج بچه‎‌‎ها مى‎‌‎كرده و ادامه مي دهد ، او را از مادرم هم بيشتر دوست دارم . ‏
 مشهدى اصغر هم يار و ياور هميشگى من در نگهداري خانه و باغ بوده و زمانى كه به زندان افتادم مانند يك مرد از خانه و شما و بچه‎‌‎ها مراقبت مى‎‌‎كرده ، مى‎‌‎خواهم قول بدهي كه با اين اوضاع روزگار و گرفتاري بند و زندان و مريضى ، اگر ناقوس مرگ من به صدا درآمد هرگز تا آخر عمر آن ها را تنها نگذار؛ آن ها جزئى از خانواده‎‌‎ى من هستند ، ولي روی محمد حسن زیاد حساب نکن ؛ خانم بهار با تكان دادن سرحرف او را تأييدكرد ، سپس به سوى ميدان شميران حركت كردند .
 دور ميدان ، درشكه‎‌‎ها و ماشين‎‌‎هاى فورد روباز منتظر مسافران بودند ، شب شده بود كه به خانه رسیدند .
 ننه آقا ، براي شام قورمه سبزى پخته بود كه آقاجان خيلى دوست داشت ، مشهدى اصغر هم تا شام حاضر شود براى بچه‎‌‎ها پاره اي از شاهنامه را با آب و تاب شرح مى‎‌‎داد .
 همه دور هم بر سرِ سفره جمع شده بودند و از تجربه كنار هم بودن لذت مي بردند .
 از بس آقای ملك به زندان و تبعيد رفته بود ديگر بچه‎‌‎ها به دوري از او عادت كرده بودند و هر بار كه گرد هم جمع مى‎‌‎شدند ، خوشحال و خندان شب‎‌‎ را به سر مى‎‌‎بردند .
 وقتى شام تمام شد و سفره را ننه آقا جمع كرد ،  پروانه رو به پدر گفت: آقاجان! يادتان هست آن وقت هايي كه شعرى مى‎‌‎گفتيم يك قران به ما پاداش مى‎‌‎داديد؟!
 آقای ملك سري تكان داد و پروانه ادامه داد: يادتان هست يك شب من و مهرداد شعرى از كتاب اوّل دبستان كش رفتيم و گفتيم اين شعرها را خودمان گفته ايم و منتظر چند قران پاداش شما بوديم؟
 مهرداد وسط حرف پروانه پريد و گفت: آقاجان ، يك كشيده‎‌‎ى محكم توى صورت من نواخت و داد زدند: اى پدرسوخته‎‌‎هاى دزد! فكر مى‎‌‎كنيد نمى‎‌‎فهمم اين شعرها مال شما نيست!
 خانم بهار اين ماجرا را چند بار از زبان آقای ملك شنيده بود ، ولى براى كسى تعريف نكرده بود .
 بچه‎‌‎ها هر يك به اتاق خويش برگشتند و ننه آقا مشغول شستن ظرف‎‌‎ها شد .
 سه سالى مى‎‌‎شد كه نماينده‎‌‎ى مردم بجنورد در مجلس بود و هر روز از روز قبل نطق‎‌‎هاى تندترى ايراد مي كرد و متن آن در مجلات چاپ مي شد .
 خانم بهار موهاى شرابى رنگش را که تارهاي سفيدش بيشتر شده بود ، روى سينه‎‌‎اش ريخته و داشت شانه مي كرد .
 آقای ملك داشت روزنامه‎‌‎ و مجله‎‌‎ى هفتگى "نوبهار" را ورق مى‎‌‎زد وكنار لبه‎‌‎ى صفحات آن و كتاب‎‌‎هايش شعرهايى مى‎‌‎نوشت .
 يك خفاش با سرعت از پنجره وارد شد وكنج خانه بر لبه‎‌‎ى چوبى  سقف آويزان شد .
 آقای ملك ، تكّه كاغذى به سمتش پرتاب كرد و خفاش از پنجره راه آسمان تيره و تار را درپیش گرفت ، شبی فراموش نشدنى برای آقای ملك و خانم بهار بود .
خفاش رفت و آقای ملک درحال ورق زدن مجلّه‎‌‎ى "نوبهار" هفتگى كه خودش صاحب امتياز و سردبيرش بود به شعرى برخوردكه چندى قبل در وصف كوه دماوند گفته بود .
همانند اوقاتي كه برابر چند صد نفر مي ايستاد ، با صدايي رسا و با تكان دادن دست ها ، چنين خواند:

 اي ديو سپيد پاي در بند
 اي گنبد گیتی، ‌ای دماوند‏
 از سيم به سر يکي کله خود
 زآهن به ميان يکي کمربند
‏‎ ‎تا چشم بشر نبيندت روي
 بنهفته به ابر ، چهرِ دلبند
 تا وارهي از دم ستوران 
وين مردم نحسِ ديو مانند‏
 با شير سپهر بسته پيمان 
با اختر سعد کرده پيوند
 چون گشت زمين ز جور گردون
 سرد و سيه و خموش و آوند
 بنواخت زخشم بر فلک مشت 
آن مشت تويي تو ، اي دماوند
 تو مشت درشت روزگاري 
از گردش قرنها پس افکند
 اي مشت زمين بر آسمان شو
 بر وي بنواز ضربتي چند
 ني ني تو نه مشت روزگاری
‌ای کوه نيم ز گفته خرسند
 تو قلب فسرده‌ی زميني 
از درد ورم نموده يک چند
 تا درد و ورم فرو نشيند 
کافور بر آن ضماد کردند
 شو منفجر اي دل زمانه
 وان آتش خود نهفته مپسند‏ 

‎ ننه آقا و مهرداد و پروانه ، دم در اتاق ايستاده بودند و داشتند آقاجان را تماشا مى‎‌‎كردند كه شعر به انتها رسيد و با كف زدن خانم بهار، ديگران نيز با صداى بلند شروع كردند به كف زدن و ننه آقا گل از گلش شكفته بود ، آقای ملك او را در آغوش گرفت و گفت: ننه‎‌‎جان ، دوستت دارم ؛ مثل مادرم!
 ننه آقا در همان حال گفت: مو كه از حرفاى شما چيزى نمى‎‌‎فهمم و نِمِدِنُم كه چى مُخُونى ، امّا هرچى مُخُونى ، حتمآ خوبه...
 و همگى براى ننه آقا كف زدند .
 آقای ملك ، سخنرانى جلسه‎‌‎ى فرداى مجلس را آماده كرده بود و مشخص بود كه حتمآ نطقي آتشين است و سر و صدايى در مملكت و سياسيون ايجاد خواهد كرد .
 خانم بهار دلش مى‎‌‎لرزيد ، آقای ملك افسار گسيخته درجهت آزادى‎‌‎خواهى براى مملكت گام برمى‎‌‎داشت و خانم بهار از اين مسئله بيشتر مى‎‌‎ترسيد كه مبادا او را از دست بدهد .
 از اتاق بيرون رفت و روى لبه‎‌‎ى حوض آبى‎‌‎رنگ نشست .
 از پنجره‎‌‎ى اتاق ، آقاي ملك به خوبى ديده مى‎‌‎شد كه درحال تمرين نطق فرداى خود مى‎‌‎باشد . 
 خانم بهار مشتى آب بر روى گلدان‎‌‎هاى شمعدانى لبه‎‌‎ى حوض ريخت و ماهى‎‌‎ها به يك باره به زير آب رفتند  .
 هر كس به دنبال كار خودش رفته بود و درِحياط نيمه باز مانده بود ، خانم بهار از جاى برخاست و به طرف درحياط رفت تا در را ببندد که يك سگ سفيد را پشت در نشسته دید ، سگ مهربانانه به او نگاه مى‎‌‎كرد . 
كنارش نشست و دستى بر پشت او كشيد ، سگ با زبانش دست خانم بهار را ليس مى‎‌‎زد ، انگار داشت مى‎‌‎خنديد ، خانم بهاردلش نيامد سگ را به حال خود رها سازد و با خودش به خانه آورد و نزديك پله‎‌‎هاى ايوان رها كرد . 
 مشهدى اصغر مقداري از غذاي مانده‎‌‎ى همان شب را پيش سگ  ولگرد گذاشت و از پله‎‌‎ها بالا رفت .
خانم بهار درهمان حال كه غذاخوردن سگِ زيبا را از پنجره اتاق می دید به دوردست در سياهى‎‌‎ شب خيره شده بود .  
 چند سال قبل يكي از دوستان آقای ملك يك سگ نژاد گرگي را ، به نام "ريبا "كه روسى بود ، به ايشان هديه داده بود  . 
" ريبا" در اندك زمانى خودش را دردل همه‎‌‎ى افراد خانواده جای داد و مهربانى‎‌‎هايش زبانزد همه‎‌‎ى فاميل و دوستان شده بود ، شنا بلد بود و حتى چند نفرى را از دريا نجات داده بود . عاشق ملك هوشنگ بود و شبى كه از دو پا فلج شد جلوی پاى ملك هوشنگ جان داد و همه‎‌‎ى اهل خانه را داغدار كرد .
 خانم بهار براى "ريبا" دلش تنگ شده بود و سگ ولگرد جای "ریبا "را دردل خانم بهار میرفت تا باز کند  .
 قرص ماه كامل شده بود ، خانم بهار وارد اتاق خواب شد و ديد آقای ملك هنوز نيامده ، پس به اتاق كارش رفت و دید همان طور كه گوشه‎‌‎اى كز كرده و نطق سخنرانی دردستش قرار دارد ، خوابش برده  .
 خانم بهار پتويى روى او انداخت و كمك كرد سرش را بربالش بگذارد ، به موهای سرش نگاه کرد كه بیشترش سفید شده بود 
 آقای ملك يك آن چشمانش را باز كرد و دوباره بست .
 امروز بهار زودتر از خواب بلند شده بود و همسرش قبل از او صبحانه‎‌‎اى كامل برايش درست كرده بود .
کره تلمی گوسفندی با عسل را خیلی دوست داشت و غذاهایی با روغن زرد گوسفندی را بیشتر می پسندید .
 هر دوكنار سفره‎‌‎ى كوچك ، كنار کتابخانه آقای ملك صبحانه را خوردند .
 خانم بهار دكمه‎‌‎هاى پيراهن آقای ملك را بست و يقه‎‌‎اش را صاف كرد و كراوات سورميه‎‌‎اى رنگ او را درحالى كه گره‎‌‎اش را با زانوان خود مى‎‌‎بست به گردن آقای ملك محكم كرد .
 همه چيز براى رفتن او به مجلس شوراي ملی  آماده بود . 
 روی ایوان ایستاد و به باغ و درختان نظری انداخت .
از پله ها به زير آمد و كنار حوض چشمش به سگِ ولگرد افتاد ، دستى به سر و رويش كشيد و سگ گرگی سابق خود را به ياد آورد ، به سوى درحياط قدم برداشت . 
سگ ولگرد با دهانش گوشه‎‌‎ى پالتو او را مى‎‌‎كشيد و نمى‎‌‎گذاشت از خانه خارج شود .
 خانم بهار از بالاى ايوان او را نگاه مى‎‌‎كرد .
 بدجورى دلش شور افتاده بود و مدام با انگشتانش بازى مي كرد و عصبى شده بود ، آقای ملك در يك لحظه پالتو را از دهان سگ بيرون كشيد و از خانه بيرون رفت .
 ماشين قهوه‎‌‎اى رنگ روباز فورد آمريكايى منتظر او بود ، راننده با به صدا درآوردن بوقِ ماشين ، عابرين خيابان را به خود میآورد . 
سگ به دنبال ماشين شروع به دويدن كرد و اتومبيل در انتهاى خيابان ملك‎‌‎الشعراى بهارازنظرپنهان شد و فقط صداى غارغار کلاغ‌ها درزمين‎‌‎هاى كشاورزى و باغ‎‌‎هاى اطراف خانه‎‌‎ى آقای ملك را مي شد شنيد . 
 ماشين‎‌‎هاى نظامى هر روز بيش از روزهاى قبل درخيابان ديده مى‎‌‎شدند . 
هر روز خبر جديدى از دستگيرى اديبان و سخنورانِ راه آزادى به گوش مى‎‌‎رسيد .
 رضاخان ميرپنج با نيروهايى كه از انسانيت بويى نبرده بودند درحال قلع و قمع مبارزان راه آزادى بود ، ترور از پسِ ترور و بر خاك و خون افتادن عزيزان ملت ايران .
 چند روزى بود كه نمايندگان مجلس دوباره طرح انقراض سلسله‎‌‎ى قاجار را پى‎‌‎گيرى مي كردند و بحث و جدل موافقان و مخالفان درمجلس شوراى ملى داغ بود  . 
مأموران و محافظان مجلس امروز دو برابر شده بودند و حتى از خروج نمايندگان از صحن مجلس جلوگيرى مى‎‌‎كردند تا اكثريت آرا را بتوانند به دست آورند  . 
 آقای ملك، پس از نطق موافق سه نفر از نمايندگان ، پشت تريبون رفت و اين باربلندتر و آتشين‎‌‎تر از هميشه ، در مخالفت با كارها و اعمال رضاخان بر سر ملت ايران سخن راند  . 
 همهمه‎‌‎اى مجلس را فرا گرفت ، به قسمت تماشاگران نگاهى انداخت ، مأمورانى مسلّح را ديد كه او را با چشمهايشان در تيررس قرار داده‎‌‎ بودند ، نطق او رو به پايان بود  .
 يكى از پادوهاى نمايندگان اكثريت مجلس ، كنار او آمد و درگوشش به آهستگی گفت: پس از سخنرانی به فوريت از مجلس خارج شو ! و به سرعت از كنار او رد شد .
آقای ملك ‌‎دانست كه رضا خان قصد جانش را كرده است ، صحن مجلس از حالت عادى خارج شده بود ، پس به آهستگی به سمت آبدارخانه‎‌‎ى مجلس رفت ، سيگارى آتش زد و هنگام پك زدن به اوضاع كشور و آینده ی خود فكر مى‎‌‎كرد .
آنقدر غرق افكارش بود كه متوجه واعظ قزوينى ، مدير روزنامه‎‌‎ى "نصيحت قزوين" كه درحال چاى خوردن بود ، نشد .
 هر دو چشم درچشم يكديگر دوخته بودند ، هر دو كلاهى مثل هم و پالتويى بلند و عينكی‎‌‎ دايره‎‌‎اى شكل داشتند ، فقط سبيل واعظ قزوينى كمى كوتاه‎‌‎تر از آقاي ملك بود ، هردو خنده‎‌‎شان گرفته بود .
 آقای ملك درهمان حال گفت: شما؟
 و مرد پاسخ داد: من واعظ قزوينى ، مدير روزنامه‎‌‎ى "نصيحت قزوين" هستم ، چند وقتى است روزنامه‎‌‎ام توقيف است ، از وقتى رضاخان آمده ، پا تو كفش هر چى روزنامه‎‌‎چى است كرده!
 و آقای ملك گفت: مى‎‌‎فهمم ، درکتان مى‎‌‎كنم .
 و دوباره يك پك به سيگارش زد و با خنده گفت: جناب واعظ قزوينى! برام مهمّه كه من شبيه شمام يا شما شبيه من؟
واعظ قزوينى گفت:  آرزو مي كنم شکل شما باشم ، باعث افتخار من است ، شما ملك‎‌‎الشعراى اين مملكت هستى و حرفتان را كسى به زمين نمى‎‌‎اندازد ، اگر مى‎‌‎تونين كاري بکنيد روزنامه‎‌‎ى منو از توقيف بيرون بيارین!
 آقای ملك آهى كشيد و گفت: كسي بايد زندگى من رو از توقيف بيرون بكشه.
واعظ قزوينى پس از ترك آبدارخانه از ساختمان مجلس خارج شد ، همهمه‎‌‎ى نمايندگان و فريادشان تا در ورودى مجلس ملى مى‎‌‎آمد .
 آقای ملك پس از سيگار و چاى اوّل ، داشت چاى دوم را از قورى مي ريخت كه استكان از دستش افتاد و شيشه خرده‎‌‎ها به اطراف پرتاب شدند ، خم شد تا تكّه‎‌‎هاى بزرگ را بردارد كه ناگاه تيزى شيشه انگشت سبابه او را به خون آغشته كرد و ناگاه صداي گلوله‎‌‎ در فضا پر شد  . 
 دست و پايش لرزيدن گرفت و از پنجره به بيرون نگريست  .
 جوانكى تيرى به سوى واعظ قزوينى انداخته و گردن او را زخمى كرده بود  .
 رنگ رخسارش دگرگون شد و زردي جايش را به سرخي آتشين داد . 
 واعظ قزوينى ٬ دستى به گردن خونينش کشید ، و از پله‎‌‎هاى ورودى مجلس به سرعت به قصد مدرسه‎‌‎ى سپهسالار كه در همان نزديكى بود ، گريخت .
به سرعت مى‎‌‎دويد و دو مرد مشکی پوش چاقو به دست ، پي او مى‎‌‎دويدند و  مردم نيز در پي آنان ؛ انگار فيلم سينمايى پرحادثه اي را درخيابان نمايش مي دهند .
 واعظ قزوينى نيم‎‌‎نگاهى به عقب كرد و ناگهان پايش به پله‎‌‎ى اوّل درمدرسه‎‌‎ى سپهسالار گير كرد و افتاد ، آخرين نگاه او به دستان جلادى بود كه با كارد سرش را از تن جدا مى‎‌‎كرد .
 ترس بر وجود مردم سايه انداخته بود و هيچكس جلو نمى‎‌‎آمد . فقط فرياد: "ملك‎‌‎الشعرا را كشتند" درخيابان شنيده مى‎‌‎شد . 
 آقای ملك در ساختمان مجلس شوراى ملى در آبدارخانه مانده بود و ترسي بزرگ نمى‎‌‎گذاشت از جاى تكان بخورد .   
 دستى به پشتش خورد ، ناگهان از جاى جست ، يكى از نمايندگان مجلس بود ، زير بغلش را گرفت و درحالى كه پالتويى روى سرش كشيده بود ، سوى درشكه‎‌‎ى خود برد و او را تا خانه‎‌‎ مشايعت كرد .
 آقای ملك ، منقلب شده بود  .
 ناقوس مرگ را در يك قدمى اش نواخته بودند و خطر از بيخ گوش‎‌‎ او رد شده بود  .
 عزرائيل ٬ با خنده اي مستانه ٬ چشمكى به او زده بود . 
 با سرعت از درشكه پياده شد و درون خانه رفت و در را محكم از پشت بست و همان‎‌‎جا نشست .
 خانم بهار و مشهدى اصغر، سراسيمه خود را به او رسانيدند و از زمين بلندش كردند و به اتاق بزرگ خانه بردند . 
 آقای ملك به رختخواب پيچ بزرگ تكيه داد و درحالي كه نگاهش‎‌‎ مات مانده بود و پلك نمى‎‌‎زد ، با انگشتانى لرزان و قلبى پرتپش ، ماجراي مجلس را شرح داد  .
 هنوز چندى نگذشته بود كه صداى دردوباره بلند شد ؛ دوستان ملك  خبر را شنيده و نگران حالش شده بودند .‏
 عارف ، پيش از همه‎‌‎ى شعرا و نويسندگان و فرهيختگان ٬ وارد حياط شد و به سوى خانه روان گشت  .
 چندى نگذشته بود كه دورتادور اتاق را دوستداران آقای ملك پركرده و چند نفري هم درايوان ايستاده بودند  . 
 آقای ملك سيگار از پسِ سيگار آتش مى‎‌‎زد و اتاق را دود  فراگرفته بود  .
 درشكه‎‌‎هايى بيشمار ، جلوى خانه‎‌‎ منتظر بودند ، سكوت بر فضا مستولى شده بود و مي شد صداى نفس‎‌‎هاى آقای ملك را شمرد .
 عارف قزوينى گفت: بايد خدا را شاكر باشيم كه ملك الشعرای بهار را براى ما دوباره نگه داشته ، رضا خان فكر كرده مى‎‌‎تونه به همين سادگى تفكّرات آزاديخواهى ‏‎‌‎رو در نطفه خفه كنه ، كورخونده ، مردم ديگه دارن مى‎‌‎فهمن كه چى به چيه!
 امروز حالم يك طور ديگه است ، امروز از صبح سازم و شعرم ، بوى دشتى مى‎‌‎داد ، بوى شور، بوى غم ، بوى دوست مى‎‌‎طلبيد مرا ،  امروز روز وحشتناكى بود براى من  .  
و در مايه‎‌‎ى دشتى با سوز و گداز، شعرى را كه سروده بود با آوازى خوش سرداد 

 گريه را به مستى بهانه كردم
 شكوه‎‌‎ها ز دست زمانه كردم
 آستين چو از ديده برگرفتم
 سيل خون به دامان روانه كردم
 ناله‎‌‎ى دروغى اثر ندارد
 شام ما چو از پى سحر ندارد
 دلا خموشى چرا
 چو خم نجوشى چرا
 برون شد از پرده راز
 تو پرده‎‌‎پوشى چرا
 راز دل همان به نهفته ماند
 گفتنش چو نتوان نگفته ماند
 فتنه به كه يك چند خفته ماند
 گنج بر در دل خزانه كردم
 باغبان چه گويم به ما چه‎‌‎ها كرد
 كينه‎‌‎هاى ديرينه برملا كرد
 دست ما ز دامان گل جدا كرد
 تا به شاخ گل يك دم آشيانه كردم
 دلا خموشى چرا
 چو خم نجوشى چرا
 برون شد از پرده راز
 تو پرده‎‌‎پوشى چرا

 ميهمانان وقتى از سلامت آقای ملك آگاه شدند ، شادمانه از خانه بيرون رفتند. وقتى به كوچه نگاه مى‎‌‎كردى مى‎‌‎شد قطارى از درشكه‎‌‎ها را ديد كه دوستداران آقای ملك را با خودشان مى‎‌‎بردند .
 خانم بهار در گوشه‎‌‎اى كز كرده و چيزى نمى‎‌‎گفت  .
 تاكنون زندگى او ، روى خوش از احوالات سياسى آقای ملك نديده بود ، زندان رفتن‎‌‎ها ، تبعيدها وكشمكش‎‌‎ها ، از او زنى پرطاقت و جان‎‌‎سخت بوجود آورده بود .
 با همه‎‌‎ى اوصاف خانم بهار عاشق يك مرد بود ، مردی از جنس طوفان های سهمگین ،  عاشق مردى از جنس مردانگى و عشق .
 خانم بهار ارزش واقعى آقای ملك را درك مي كرد و هميشه به ازدواجش با او افتخار مى‎‌‎كرد ، خانم بهار اوّل عاشق آقاي ملك بود و بعد بچه‎‌‎ها را دوست مى‎‌‎داشت ، او مى‎‌‎دانست كه ملك يك مرد عادى نيست . 
همه نبوغ و دانش و ميهن‎‌‎پرستى درمردى لاغراندام ، زودرنج و عصبى جمع شده بود و خانم بهار دركنار او از هيچ مشكلى نمى‎‌‎هراسيد  . 
چهره خود را شاداب به همسرش نشان مي داد تا از درون او آگاه نشود .
 در آغوش هم و سر برشانه يكديگر گذاشته بودند و نور فانوس جلو ايوان درحال خاموش شدن بود و صداى جيرجيرك‎‌‎ها تا آن سوى اتاق بچه‎‌‎ها شنيده مى‎‌‎شد 
 خورشيد، پرتوهاى زيبايش را از پشت كوه دماوند روى خانه‎‌‎ى آقای ملك مي پاشيد ، صداى قوقولى قوقوى خروس‎‌‎ها ، نويد برخاستن مشهدى اصغر و ننه خانوم را مى‎‌‎داد تا زودتر بساط صبحانه‎‌‎ى اهل خانه را فراهم سازند ، هنوز آقای ملك از واقعه‎‌‎ى ترور درویش خان در اضطراب بود .
 بهارخانم به خوبي مى‎‌‎دانست كه او مرد قلم و ادب و شعر است و نه سياست و حال با آمدن رضاخان ، ورق برگشته و زندگى شان دچار اختلال شده بود .
 درآمد همسرش روز به روز كمتر مي شد و  حتي زماني كه در زندان بود قطع مى‎‌‎گشت وخانم بهار هزينه خرج و مخارج زندگى را به سختى مهيّا مى‎‌‎كرد و  به روى آقای ملك نمى‎‌‎آورد  .
 جواد آقا ، صاحب مغازه نزديك خانه ، هميشه اجناس را تا دم خانه می‌فرستاد و هيچ وقت نشده بود که صورتحساب را به مشهدي اصغر بدهد و خانم بهار با شرمندگي از آن سوي کوچه گذر می‌کرد .
 دو روزى مى‎‌‎شد كه آقاي ملك از خانه بيرون نمي رفت و فقط در كتابخانه يا كنار كبوتران خود ، وقت مى‎‌‎گذرانيد ، سيگار پشت سيگار می کشید ولب ها و دستهايى كه لرزش آن بيش از قبل شده بودند .
 هنوز خورشيد به نيمه‎‌‎هاى آسمان نرسيده بود و گرماى خود را به رگ و ريشه‎‌‎ى گياهان نشان نداده بود كه صداى در باغ آقاي ملك شنیده شد .
 قلب خانم بهار و آقای ملك به لرزه افتاد . 
 مشهدى اصغر با شتاب در را باز كرد ، مردى با لباس نظامى و شكم برآمده‎‌‎ و سبيل‎‌‎هاى چخماقى‎‌‎ كه لرزه بر اندم هر شخصی مى‎‌‎انداخت ؛ با تحكّم پرسيد: آقاى ملك‎‌‎الشعرای بهار رو بگو بياد دم در ، زودباش!
 مشهدى اصغربدون درنگ ، نزد آقای ملك آمد .
 چند ثانيه‎‌‎ بعد ، آقای ملك چشم درچشم مرد نظامى ايستاده بود . 
مرد! نامه‎‌‎ احضاريه را به دست آقای ملك داد و اضافه كرد نامه از جانب نظميه و شهرباني است و بايد همان روز خود را به امنيه باغ شاه معرفى كند . 
 مرد نظامى ، سوار بر جيپ نظامى،  به سرعت در دوردست ها از نظر محو شد.
 آقای ملك ، در را پشت سرش بست و به آهستگى به طرف اتاقش روان شد ، همه‎‌‎ى اهل خانه او را نگاه مى‎‌‎كردند و رنگ‎‌‎ها به زردى گراييده بود .
 آقای ملك نامه را باز كرد ، مفهوم نامه را بخوبى دريافته بود.
رو به همسرش گفت : دوباره وقت رفتن است ، ولی اين بار مثل قبل نيست ، رفتن به تبعید است .
لطفا ؛ چمدان مرا ببنديد ، با لوازم بيشتر و كامل‎‌‎تر، به علاوه ديوان اشعار عارف و شيدا را فراموش نكنيد .
خانم بهار گفت : به کدام شهر مي رويد ؟
آقای ملک با صدایی محزون گفت : به اصفهان ،  به نصف جهان ، به شهر سی و سی پل و زاینده رود  .
 خانم بهار پشتش را به ديوار تكيه داد و آرام نشست  .
گوئی ، كوهى از غم پشتش را به خاك نشانده باشد ، بچه‎‌‎ها هيچ نمى‎‌‎گفتند  .‏
 مشهدى اصغر و ننه آقا درحال دعا كردن براى آقاجان بودند . 
 خانم بهار چمدان را بست و به اتفاق آقای ملك ، درحالى كه از اهل خانه خداحافظى مى‎‌‎كردند ، فرزندانشان را بوسيدندو باغ زيبا وكبوتران را همراه با غم کهنه ای ترك كردند . 
 ماشين فورد زردرنگ ، راهش را از ميان دستفروشانی كه بارهاى ميوه  را روى الاغ‎‌‎ گذاشته و جمعیتی درحال خريد بودند ، بازمى‎‌‎كرد .
 صداى سمّ اسب هاي درشكه‎‌‎ها در فضا ‌‎پيچيده بود .
 نظيمه ، پشت مدرسه‎‌‎ى سپهسالار، نزديك به مجلس شوراى ملى بود ، آقای ملك چند بار سر و كارش به آنجا افتاده بود و مكان را خوب مى‎‌‎شناخت .
 اتومبيل جلو آن ايستاد و آقای ملك و خانم بهار پياده شدند . 
 هر دو ، جلوى ميزِ آجودانى نظميه ، روبه روي مرد نظامى كه پشت سرش عكس رضاخان با لباس نظامى ديده مى‎‌‎شد ، ايستادند  .
 فضاى اداره امنیه ، احسّاس تنگى‎‌‎نفس به مخاطب مى‎‌‎داد ؛ آقای ملك به سرفه افتاده بود ، خانم بهار چند بار به پشت آقای ملك زد و دستمالي به او داد .
 مرد نظامى درحالى كه به صندلي تكيه داده بود گفت: خوش آمديد! شما بهتر مى‎‌‎دانيد ، ما مأموريم و معذور، دستوراز بالاست ، دستور داده‎‌‎اند كه جناب عالى را مدتى به اصفهان تبعيد كنيم .
 اميدوارم كه دورى از تهران و تبعيد ، نگاه شما را به مملكت عوض كند ، بايد قبول كنيد كه زمانه عوض شده و روز به روز در راه بهتر شدن اوضاع اين مملكت ، همه دارند قدم برمى‎‌‎دارند .
 اصفهان درخدمتتان هستيم و انشاالله روزهاى خوبى در انتظارتان باشد .
 اشك از گونه‎‌‎هاى خانم بهار روى لباسش سرازير شد . 
 آقای ملك او را به گوشه‎‌‎اى كشيد و با دست اشك‎‌‎هايش را پاك كرد و گفت: مرا ببخش براى همه‎‌‎ى زحمت‎‌‎ها و مرارت‎‌‎هايى كه براى خانواده‎‌‎ام به وجود آورده‎‌‎ام و با هيچ حرفى نمى‎‌‎توانم جبران كنم .
 مى‎‌‎دانم كه خرج زندگى روز به روز بيشتر مي شود و درآمدم قطع شده و بايد زندگى و تربيت بچه ها را با مديريت و بزرگ ‎‌‎منشى خودت سر و سامان بدهي و آرزوهاى از دست رفته‎‌‎ ام را از نو زنده كني .
 آقای ملك گونه‌های بهارخانم را نوازش داد و اشك‎‌‎هايش را با سر آستين پيراهن پاك كرد و انگشتان او را بوسيد .
 اتوبوس قديمىِ رنگ و رو رفته‎‌‎ى ارتشى ، جلوى درِ ساختمان امنيه ايستاده بود .
 چندين مرد ديگر نيز با چمدان‎‌‎هايى در دست ، كنار اتوبوس ايستاده بودند و غم رفتن عزيزانشان را به خوبى مى‎‌‎شد در چهره‎‌‎ى آن‎‌‎ها دید .
 صداى بوق اتوبوس ، همه را به خود جلب كرد و افراد يكى‎‌‎يكى سوار اتوبوس شدند . 
 پشت راننده نشست و درحالى كه اتوبوس راه خود را از ميان جمعيت باز مى‎‌‎كرد ، از پشت شيشه‎‌‎ با بهارخانم خداحافظى كرد و اتوبوس در انحناى خيابان توپخانه به طرف جاده اصفهان پيچيد و در ميان ديگر ماشين‎‌‎ها و درشكه‎‌‎ها گُم شد . 
 دو مرد نظامى در صندلى مقابل او نشسته بودند و با سبيل‎‌‎هايشان بازى مى‎‌‎كردند .
 اتوبوس ٬ با مسافرانى كه به فكر آينده‎‌‎ى مبهم خود در شهرى جديد بودند ،  از ميان باغ و مزارع و خانه‎‌‎ها مي گذشت و راهش را از ميان جاده‎‌‎ى اصفهان و گرماى طاقت‎‌‎فرساى نيم‎‌‎روزي باز می‌کرد .‏
 خانم بهار، براى ناهار او چند تكّه كوكوى سيب‎‌‎زمينى كه خيلى دوست داشت ٬ گذاشته بود .
 خانم بهار با افسوس يادش افتاد براي آقاي ملک مي بايست چند بسته سيگار اضافه هم بگذارد که فراموش کرده بود  .
 ننه آقا نان‎‌‎هايى را كه خودش پخته بود و بوى دود مى‎‌‎داد ، همراه با تكّه جزغاله‎‌‎هايى كه طعم آن را دوچندان مي كرد در بقچه گذاشته بود  .
 بهار تكّه‎‌‎اى نان در دهان گذاشت كه بوى خانه را مى‎‌‎داد . 
 به آنچه در مملكت اتّفاق مى‎‌‎افتاد فكر مى‎‌‎كرد و ابياتى درذهنش شكل مي گرفت ، مداد و دفترى از چمدان بيرون آورد و به سرعت و پرتوان دفتر سفيد را با معانى زيباى ميهن‎‌‎پرستى ثبت مى‎‌‎كرد:

 اى خطّه‎‌‎ى ايرانِ مِهين اى وطن من
 اى گشته به مهر تو عجين جان و تن من
 دور از تو گل و لاله و سرو و سمنم نيست
 اى باغِ گل و لاله و سرو و سمن من
 اى خطّه‎‌‎ى ايرانِ مِهين اى وطن من
 اى گشته به مهر تو عجين جان و تن من
 دور از تو گل و لاله و سرو و سمنم نيست
 اى باغِ گل و لاله و سرو و سمن من .

 با خود فكر مى‎‌‎كرد كه اگر الآن عارف قزوينى كنارش بود ، فى‎‌‎البداهه آهنگى مى‎‌‎ساخت و زير آواز مى‎‌‎زد ، دلش براى او تنگ شده بود .

 تا هست كنار تو پر از لشكر دشمن
 هرگز نشود خالى ، از دل مِحَنِ من
 دردا و دريغا كه چنان گشتى بى‎‌‎برگ
 كز بافته‎‌‎ى خويش ندارى كفن من
 امروز همى گويم با محنت بسيار
 دردا و دريغا وطن من ، وطن من . 

 و زير لب تصنيف جديدش را در مايه‎‌‎ى سه‎‌‎گاه زمزمه مي كرد و  چشمانش را بسته بود .
داشت مي خواند كه يكباره چشمانش را باز كرد ، فضاى اتوبوس را سكوتى سنگین فراگرفته بود كه سراسر به تصنيف او گوش می‌کردند .
وقتي نور چراغهاى اتوبوس، جاده‎‌‎ى تنگ و تاريك اصفهان را روشن كرد ٬ تکه اي از کوکوهاي دستپخت خانم بهار را با نان به دست دو مرد نظامي داد .
حركت اتوبوس دردست اندازهاي جاده ي خراب اصفهان ، خواب را از چشم مسافران گرفته بود . 
از شیشه اتوبوس قدیمی به بیرون نگاهی کرد ، سرمای صبحگاهی از درزهای اتوبوس به داخل می خزید و نمی گذاشت مسافرانِ خسته و درمانده و تبعیدی پلک هایشان روی هم بیاید .
از کنار چندین کاروانسرای دوره شاه عباسی گذر کردند  .  
یک کاروان شتر درحال عبور از کنار جاده ناهموار اصفهان بود .
 هوا هنوز روشن نشده بود و خنکاي هواي پاک وارد ریه‌های مسافران می‌شد و طلوعي تازه را نويد می‌داد ، اصفهان درخواب بود و مردم تک و توک در خیابان‌ها ديده می‌شدند .
 اتوبوس از کنار زاينده رود و سي و سه پل گذشت ، آقای ملک به يادش آمد که چه روزهايي را درکنار دوستانش و هنرمندان اين شهرِ تاريخي به سرکرده است .
 اتوبوس درخياباني نزديک ميدان نقش جهان كه مسجد جامع و عالي قاپو در آن واقع بودند ، نگه داشت  .
حالا به مقابل ساختمان اداره امنيت و نظميه رسيده بودند . 
 از اتوبوس پياده شدند ، چندين سرباز مسلح در برجک‌هایی نگهباني مي دادند ، مسافران اتوبوس وارد ساختمان نظميه شدند ودر اتاقي بزرگ روي صندليهايي چوبی نشستند .
 مردي بلند قامت درحالي که سربازان به او سلام نظامي دادند وارد اتاق شد ، داشت از برابر همه رد مي شد و به چشمانشان خيره شده بود كه ناگهان مقابل آقای ملک ايستاد ، درحالي که با چوبدستي به ران خود ضربه می‌زد گفت: اين طوري که رخسارشما نشان می‌دهد ، جناب ملک الشعراي بهار هستيد . منتظرتان بوديم .
 و رو به همه کرد و گفت: شما بهتر از همه مي دانيد که براي مدتي نامعلوم مهمان شهر ما و در حقيقت در تبعيد هستيد .
 مواجب و مکاني براي زندگي شما در نظر نگرفته ايم ، با خودتان است ، فقط اين را بدانيد و درگوش هاتان فرو کنيد که آخر هر روز مي بايست به اداره ي امنيه يعني همين جا بياييد ودفتر حضورتان در اصفهان را امضا کنيد و دنبال ماجراجويي نباشيد که اوضاعتان از اين وخيم تر مي شود .
مردان تبعيدي نگاهي مات و مبهوت و نگران از آينده شان به يكديگر انداختند. 
وقتِ بيرون آمدن از ساختمان امنيه بود ، آقای ملک ، چمدان در دست ،  راهي نامعلوم را در پيش گرفت ، نمی‌دانست کجا برود و چگونه بايد شرايط حاضر را هظم کند .
 روي تخته سنگي کنار زاينده رود نشست ، دست در جيب کرد و پول هايش را شمرد ، هشتاد تومني می‌شد  .‏
 آب رودخانه غرش می‌کرد و از دریچه‌های زير سي و سه پل بيرون می‌جهید ، مرغابی‌های زيادي در كناره هاي رود شنا مي كردند  . 
به سطح آب که شاخه‌ای خشک را با خود می‌برد ، چشم دوخته بود  .
آن سوتر، مردي روي تخته سنگي نشسته بود و ني مي زد .
 نواي غريب و غم بار سازش در فضا پخش می شد  .
 از پشت ، دستي به شانه اش خورد ، برگشت ، مردي نسبتاً چاق با عینکی دودی و موهاي کم پشت ، با کت و شلوار و جلیقه‌ای مشکي رنگ را ديد ، مرد سلامي کرد و گفت: به اصفهان خوش آمديد جناب ملک الشعراي بهار، دو روز است که منتظر ورود شما هستيم  .
آقای ملک پرسيد: شما؟ کي منتظر من است؟ 
مرد درحالي که می‌خندید گفت: همه ي مردمِ فرهنگ دوست و هنرمند اصفهان ، باعث خوشحالي مردم اين شهر است که شما ميهمانش باشید .
 براي شما جا ومکاني در نظر گرفته‌ایم ، منت نهاده و تشريف بياوريد و قدم رنجه فرماييد ، تمام انجمنهاي ادبي و هنري اصفهان برخود می‌بالند که شما را از نزديک زيارت کنند .
آقای ملک گفت: قدري صبر کنيد تا از ناله جانسوز مردي که ني می‌نوازد بشنويم ، با اينکه جوان به نظر می‌رسد بسيار خوب مي نوازد .
 مرد گفت: ايشان آقاي حسن کسايي ، استاد ني هستند .
 آقای ملک گفت: بگذاريم درحال خودش باشد و دنياي خودش.
 و زمزمه کنان شعري از مولانا را خواند:

 بشنو از ني چون حکايت مــــی‌کند
از جــــــدایی‌ها شکايت مــــی‌کند

 کــــــز نيستان تا مــــرا ببریده‌اند
از نفيرم مــــــــــرد و زن نالیده‌اند

 سينه خواهــم شرحه شرحه از فراق
تا بگـــويم شــــــــرح درد اشتياق

 هرکسي کــو دورماند ازاصل خويش
بازجــــــــويد روزگار وصـل خويش

 من به هــــــر جمعيتي نالان شدم
جفت بـــدحالان و خوشحالان شدم

 هرکسي از ظن خـــــود شد يار من
از درون مــــــــن نجست اسرار من

 آقای ملک در پي مرد اصفهاني روان گشت و سوار درشکه اي نو با اسبي سفيد شدند ، درشکه چی ميدان چهار باغ اصفهان را دور زد و از چندين خيابان عبور كرد ، صداي چکش منبت کاران و مسگران درهم آميخته بود و موسيقي خاصي را به وجود آورده بود ، مردی در گوشه خیابان ، در دستگاه اصفهان ، آوازی خوش مي خواند :

سر مـــــن از ناله‌ی من دور نيست
ليک چشم و گوش را آن نـور نيست

تن ز جان و جان ز تن مستور نيست
ليک کس را ديد جـان دستور نيست

آتش است اين بانگ ناي و نيست باد
هـــرکه اين آتش نــدارد نيست باد

آتش عشقست کــــاندر نـــي فتاد
جوشش عشق است کــاندر مي فتاد

 درشکه کنار باغي ايستاد ، وارد باغ شدند ، ساختماني کوچک كه درختهاي سيب و گلابي احاطه اش کرده بودند ، از كلبه گلي ته باغ ، پير مرد و پيرزني خوش سيما و خوش برخورد به پيشوازش آمدند ، انگار مشهدي اصغر و ننه خانم را ديده باشد. 
 مرد کنار حوضِ آب ايستاد و گفت:
 اين باغ و خانه را تا هر زماني که دراصفهان تشريف داشته باشيد ، ازآن خودتان بدانيد ، اين کم‌ترین کاري است که مي توانيم براي شما انجام دهيم . 
 غرش آسمان آغاز شد و ابرهاي سياه جاي ابرهاي سفيد و پنبه گونه را گرفتند ، رعد و برقي برجان آسمان افتاد و همه سراسيمه به سوي خانه روان گشتند ، باران بي وقفه می‌بارید و سيلابي پاي درختان باغ به راه انداخته بود  .
 چند پرنده‌ خودشان را از دست باران به کنار شيشه پنجره اتاق آقای ملک رساندند و بر لبه آن نشستد ، تاکنون چنين باراني را بهار به عمر خود نديده بود  . 
مرد زير باران ٬ باغ و آقاي ملک را با تنهایی‌هايش ترك كرد و رفت  . 
 پيرمرد با مهرباني گفت: آقا به خانه خودت خوش آمدي!
 آقای ملک سخت هوس سيگار کرده بود و در جیب‌هایش فقط کبريتي پيدا کرد .
 پيرمرد كه دانسته بود او به دنبال چيست ، رفت و  با ده بسته سيگار برگشت.
 گل صورت ملك شکفت و لبخندي زد ، از پيرمرد پرسيد: پدرجان ، اين باغ مال چه کسي است ؟
 پيرمرد با مهرباني پاسخ داد: اين باغي كه می‌بینید مال رئيس شهرباني اصفهان است ، مردي اهل شعر و شاعري و کتاب و دفتر ، هميشه اينجا شب‌های دوشنبه آدمهاي مهم می‌آمدند و دور هم جمع می‌شدند و بساط شعر و شاعري برپا بود .
 آقای ملک دستي بر شيشه پنجره بخار گرفته كشيد ، باران ديگر با شتاب قبل به زمين و درختان نمی‌کوبید ، پنجره را باز کرد و به پرندگان خيس خورده نگاهي کرد  .
 چند روزي گذشت و دوستدارانش مايحتاج زندگي اش را تهيه مي كردند ، بي آن كه ايشان را ببيند .
 به ندرت از خانه بيرون می‌آمد ، باغ بسيار بزرگ بود ، از کناره هاي ديوار شروع به قدم زدن می‌کرد تا سرتاسر باغ را بپیمايد . هر بار که اين راه را می‌رفت به بسته هايي برميخورد که در هرکدام گوشت و ميوه و نان و سيگار نهاده بودند که کنار ديوار باغ افتاده بود ، نمی‌دانست چه کسي آن‌ها را برايش گذاشته است
 در همين احوال ناگهان بسته‌ای از بالاي ديوار نزديک پايش افتاد ، به بالا نگاه کرد و چيزي نديد ، فقط صداي دويدن شخصي از آن سوي ديوار شنيده شد .
 آقاي ملک با صداي بلند گفت: کيستي؟ بگو کيستي؟
 ولي جوابي نشنيد .
هفته‌ای گذشت و نامه‌ای نوشت و به پيرمرد داد  .
 هر روز عصر به امنيه می‌رفت و حضورش را درتبعيد اعلام مي كرد ، سپس، همان مسير را بر می گشت و گاهي کنار زاينده رود مي نشست و با خود زمزمه‌هایی می‌کرد و چیزی می نوشت . خيلي دلش براي کبوترهايش تنگ شده بود 
حقوق و درآمد آقای ملک قطع شد و از آن پس زندگي خانم بهار و فرزندانش به سختي مي گذشت ، خانواده بهار شاهد آنروي تلخ سكه روزگار بودند .
 مرد بقالِ سرکوچه خيابان ملک الشعرا ، ديگر به او اجناس نسیه ای نمی‌داد و ناچار شده بود هر روز يكي از لوازم ارث مادري اش را بفروشد  .
 چهار روز بعد ؛ نامه‌ای به دست خانم بهار رسيد ، با خوشحالي آن را باز کرد ، دستخط آقای ملک را شناخت ، خنده اي کرد و نامه را بوسيد ، نقش لبان او روي دستخط آقای ملک حک شد  .
با شوق فراوان نامه را خواند:

 عزيزم! بهارم ، عمرم ، اي که همدم شبهاي تاريک و روزگار متلاطمِ عمر من هستي . دلم برايت بسيار تنگ و آرزوي ديدنت را هر روز دارم ، اينجا روزگار می‌گذرد ، بد نيست ، ملالي هم از بابت مخارج و خانه و زندگي نيست ، دوستداراني از تبار هنر و موسيقي و ادب و شعر و نويسندگي دارم که مرا پشتيبان هستند ، درمحله اي روستايي و درباغي نزديک زاينده رود روزگار سپري می‌کنم  .
خانه و باغ را بگذار و با بچه‌ها به اصفهان نزد من بیآي و هر آنچه که خود بهتر داني ، منتظرت هستم. (ملک)
 درنگ جايز نبود... 
خانم بهار،  محمد حسن و مشهدي اصغر و ننه را در اتاق کار آقای ملک دور هم جمع کرد ، و درحالي که از پنجره اتاق به انارهاي سرخ باغ نگاه می‌کرد گفت:
 ننه جان! مشهدي اصغر! تاكنون سال ها مثل يکي از اعضاي خانواده ي خودمون بودين و آقای ملک هم شما را خيلي دوست می‌داشت . 
آقا ! خواسته که با بچه ها برويم اصفهان ، حقوق آقا را قطع كرده اند و من توانايي پرداخت مزد شما را ندارم ، مشهدي اصغر، برو وتمام کبوتران آقا را بفروش ، ما میرویم ، باغ و ننه را به تو می‌سپارم  . 
محمد حسن ، با توكاري ندارم ، مي تواني بروي به دنبال زندگی ات  . 
خانم بهار گمان مي كرد که ریگی به کفش محمد حسن هست و نمی توان به او اعتماد کرد ؛ حضور ماموري از جانب شهربانی را در خانه اش حس مي كرد كه دارد با آن ها زندگی می کند .
 اشک در چشمان مشهدی اصغر و ننه خانم حلقه زده بود .
 چند روزي گذشت و هر روز تعدادي از وسايل خانه به فروش می‌رسید ، سماورهاي قديمي و چراغ‌های روسي ارثيه مادري .‏
 قالي اتاق آقای ملک و چراغ‌های قديمي و صندلی‌های لهستاني آقاي ملک و...
چشم هاي کساني که براي خريد وسايل می‌آمدند از تماشاي اين باغ زيبا خيره مي شد  .
و از آن پس ،  محمد حسن راهش را گرفت و رفت و دیگر پیدایش نشد  .
 روز رفتن فرارسيده بود و پروانه و مهرداد خوشحال از بودن دوباره در کنار پدر.
 چمدان‌ها را بستند و خانم بهار دلش نمی‌آمد از باغ چشم برکند  . 
 کاميوني كه بارش تا نيمه کاه بود و رويش را با پارچه‌ای پوشانده بودند ، منتظر آن ها بود ، وسايل را بالاي انبوهي از کاه‌ جا دادند ، خانم بهار ، ننه را در آغوش گرفت ، طوري که ننه اشکهايش را نبيند با دست گونه هايش را پاک کرد . 
حالا نوبت خداحافظي  بچه‌ها بود .
 ننه روي زمين نشست و با گوشه دندان ؛ چارقد گلدارش را باز کرد ، چند سکه کوچک نقره‌ای از لاي آن برق ‌مي زد ، دست هر کدام از بچه‌ها را گرفت و در دست آن ها سكه اي گذاشت و دوباره مشت آن ها را بست  . 
بچه‌ها گريه امانشان نمی‌داد ، ننه ، نان محلي و کوکوي سبزي همراه با چند تخم مرغ از مرغ هاي باغ آقا را در بقچه اي گذاشته و به خانم بهار داد  .
 مشهدي اصغر دست ننه را گرفت و بي آنکه به پشت سر نگاه کنند در انتهاي باغ و پشت خانه ي کاه گلي از نظر پنهان شدند . همگي در بالاي کامیون نشسته بودند كه راه ميدان توپخانه را به آهستگي می‌پیمود  .
مسافران شهر اصفهان چنان با اشتياق به مناظر و باغ ها و خيابانهاي تهران نگاه می‌کردند كه گويي بازگشتي در کار نيست و تبعيديهايي ناخواسته هستند که تهران ديگر جاي آنها نيست .
 پس ازساعت‌ها مسافرتِ خسته كننده با کاميوني که وسايلشان بر انبوهي از کاه‌ مهار شده بود ، آماده ي ديدار با آقای ملک مي شدند  .
سرانجام به دروازه اصفهان رسيدند و در آن جا مردي ميانسال و شاعر كه خود را از دوستداران و شيفتگان ملک الشعرای بهار معرفي كرد ، نزديک کاميون آمد و به خانم بهار و بچه‌ها که از بالاي کاميون درحال نگاه کردن به شهر زيباي اصفهان بودند سلامي گرم داد و خوش آمد گفت و از آن ها خواست تا دنبال ماشين او حركت كنند  .‏
 باد خنکي مي وزيد و تماشاي مناظر و ابنيه تاريخي اصفهان براي بچه‌ها جذاب می‌نمود ، آقای ملک دم در باغ زير سايه ديوار نشسته بود و انتظار می‌کشید ، زير پايش چندين ته سيگار ديده می‌شد  . 
 لحظه ي ديدار فرارسيد و همچون عاشقان ، بار ديگر به هم رسيده بودند  . 
شبِ نخست مي گذشت ، بهار و همسرش دررختخوابي پنبه‌ای و گرم به سرنوشتی که برای آنها رقم خورده بود فکر می کردند و ملک همسرش را دلداری میداد  .
 بچه‌ها در رختخوابي پايين پاي مادر و پدرشان از خستگي به خوابي عميق فرو رفته بودند  .
 ناگهان صداي غرش رعد و برق همه ي اهل خانه را از خواب خوش پراند ، باراني سخت باريدن گرفت و ناسازگاري آسمان با مهمانان تازه از گرد راه رسيده ، آغاز شد  .
زندگي در تبعید ، ناخواسته ادامه داشت  .
 آقای ملک خودش در خانه درس ادب و علم زندگي را به بچه‌ها  مي آموخت ، نه اتاق کاري بود نه اتاق پذيرايي و نه وسايل و ميز و صندلي ، ولي هرچه بود روي زيلويي رنگارنگ همه دور هم جمع بودند و خوش حال از کنار هم بودن.
زندگي آقای ملک در تبعيد ، خلاصه مي شد به شعر گفتن و کتاب خواندن و زير سيگاري پر کردن و امضا دادن به نظميه و امنيه اصفهان  .
 ديگر همه آدمهاي اهل دل و فرهنگ و ادب می‌دانستند که ملک الشعراي بهار در شهر آنان است ، بعدازظهرها وقت آمد و شد اهل فرهنگ بود و گرفتن امضايي از آقای ملک بر کتاب اشعار و ديدار با هنرمندان موسيقي و نشست و برخاست هاي ادبي  .
 آقای ملک يادش رفته بود که انگار در تبعيد است و اصفهان شده بود خانه ي دوّم او  .
 چند باري علي اکبرخان شهنازي ، به اتفاق جليل شهناز نوازنده جوانِ تار که آوازه‌اش به گوش همه ي صاحبدلان و اهل موسيقي در ايران رسيده بود ، به باغ آمده بود و مضرابش بر جان تار، ياد شيدا و عارف را براي بهار زنده نگاه داشته بود  .
 خانم بهار ،کنار اتاق کوچک ، زيلويي پهن مي کرد با چند پشتي قالیچه‌ای ، هديه ي دوستان آقای ملک ، كه به ديوار تکيه مي داد ، و ظرفي ميوه در وسط براي ميهمانان و دوست داران آقای ملک مي نهاد  .‏
 پس از دقايقي ، علي اکبرخان و جليل شهنازي به اتفاق مردي با موهاي کم پشت و فرق طاس و کت و شلواري خاکستري وارد باغ شدند  .  
 آقای ملک او را نميشناخت ، علي اکبرخان او را به ملك چنين معرفي کرد:
"آقاي تاج اصفهاني٬ استاد بي بديل آواز در ردیف‌های موسيقي ايراني؛ صدايي که شايد هيچ کجاي اين خطه نشنيده باشيد."
 سپس ، آقای ملک و تاج ، يکديگر را در آغوش گرفتند  .   
 هنگام پرواز روح ، در فضاي موسيقي فاخر ايراني ، در شب قرص كامل ماه فرا رسيده بود  .
 علي اکبرخان پنجه در ساز برد و جليل شهناز به آرامي به همراه آواز با تار ، آهنگي را براي خواندنِ تاج شروع کرد و مستمعين سراپا گوش بودند . 

 به اصفهان رو که تا بنگري بــهشت ثاني
 به زنده‎‌‎ رودش سلامي ز چشم ما رساني
 ببر از وفا کنار جلفا 
به گل چهرگان سلام ما را
 شهر با شکوه٬  قصر چلستون
 کن گذر به چار باغش
 گر شد از کفت‎‌‎ يار بي‎‌‎وفا
 کن کنار پل سراغش
 بنشين درکرياس ياد شاه عباس 
بستان از دلبر مي‏
 بستان از دست وي مي 
پي در پي تاکي تا بتواني
 جز شادي در دهر کدامست
 غير از مي هرچيز حرام است
 ساعتي در جهان خرم بودن
 بي‎‌‎غم بودن بي‎‌‎غم بودن
 با بتي دلستان محرم بودن 
با هم بودن همدم بودن
 اي بت اصفهان زآن شراب جلفا 
ساغري در ده ما را
 ما غريبيم اي مه 
 ‏‎‌‎بر غريبان رحمي کن خدا را ، رحمي كن خدا را .

آقای ملک به هنگام آواز تاج لبخندی زد و با چشمانی بسته به صداي  زیبای او گوش داد .
چقدر این آهنگ مناسب شعر او بود .
 چند روزي بود که آقای ملک بيشتر سرفه‌ مي كرد و مخصوصاً نصف شب‌ها باعث می‌شد از خواب بيدار شود  .
 خانم بهار، در يك ماهي كه به اصفهان آمده بودند، مدام به او درکم‌تر سيگار کشيدن گوشزد می‌کرد. 
 خانم بهار قصد سفري به تهران را داشت و آقای ملک نپرسيد براي چه منظوري.  
 خستگي ساعت‌ها سفر با اتوبوس براي رسيدن به تهران ، خانم بهار را کلافه کرده بود .
خانم بهار درراه منزل دکتر لقمان الدوله ادهم ، لحظه هائي سخت را مي گذراند و بي امان مي گريست ، زيرا نمی‌خواست بار ديگر همسرش از صحنه علم و ادب و شعر به دورافتاده باشد و تلف شدنِ عمر او را مشاهده كند ، از دکتر كه دوست قديمي آقای ملک بود خواهش کرد نزد شاه وساطت کند . 
 دکتر لقمان الدوله گفت: "خانم بهار، شما بايد ملک الشعرا را مجاب کنيد که چند بيتي شعر در وصف رضا شاه بگويد تا زودتر از تبعيد خلاص شود ، اين را حتماً به او گوشزد کنيد."
 و خانم بهار از سرسختي ملک بي خبر نبود  .
فرصتي بود تا به باغ سركشي كند و از ننه آقا و مشهدي اصغر سراغي بگيرد و نگاهي به کبوتر خانه ي آقای ملک بياندازد ؛ لانه خالي از كبوتر و درش باز و گنجشک ها داشتند به ته مانده ارزن‌ها نوك مي زدند . 
ديگر وقتي باقي نمانده نبود و مي بايست به اصفهان باز مي گشت  . 
نزديك به يك سال بود كه زندگی شان در تبعید مي گذشت ؛ روزهايي بيهوده و بی روح در باغ اصفهان كه خانواده بهار را دراندوه فراگرفته بود  .
روز اول تير، پستچي پيغامي را در نامه اي در بسته به دست خانم بهار داد ، بي درنگ بازش کرد ، از طرف دکتر لقمان الدوله ادهم بود ، با سرعت شروع به خواندن کرد:"خانم بهار عزيز، سلام و عرض ادب خدمت شما و استاد گرانقدر و شاعر بزرگ و مرد آزاديخواه جناب ملک الشعراي گرامي ، بايد عرض کنم که طي ملاقات‌های بيشمارِ اين جانب و آقاي ذکا الملک فروغي ، بالاخره شاه از خر شيطان پياده شدند و امر فرمودند که ايشان به تهران بازگردند ، اميدوارم دوباره شما و استاد را در تهران ملاقات کنم  . 
 خانم بهار جيغي کشيد و همه ي اهل خانه را نگران کرد ، البته چند ثانيه بعد همه از خوشحالي در پوست نمی‌گنجیدند  .
 آقای ملک همسرش را در آغوش کشيد و به آرامي درگوشش گفت: تو مرا آزاد کردي ! نه اون شاه لعنتي  .
 و خانم بهار گرماي استاد را با تمام وجود حس کرد  .‏
 بچه‎‌‎ها ، آماده جمع کردن وسايل براي رفتن به تهران مي‎‌‎ شدند  . 
 آقای ملک دفتر شعرش را باز کرد و قطعه شعري را که در وصف خانم بهار سروده بود به آرامي و با صدايي خوش خواند:

 و آن خاتون کوست مادر اطفال
 کدبانوي منزل است و نيک‎‌‎اختر
 زير نظر وي است هر چيزي
 از مطبخ و از اتاق و از دفتر
 در ضبط خزينه و هزينه اوست
 چيزي که به خانه آيد از هر در
 هم ناظر خانه است و هم بندار
 هم مالک منزل است و هم سرور
 زير قلم وي است و در دستش
 خرج خود و خانواده و شوهر

دوست مي داشت برای آخرین بار، اصفهان را نه از منظر یک تبعیدی بلكه با چشم و پَری آزاد به آسمانش و رود زاینده رودش و میدان نصف جهانش فارغ بال بنگرد  .
هنگام ترك اصفهان ، اسباب سفرشان فقط در سه چمدان جاي گرفت و با درشکه ، اول خيابان‎‌‎هاي اصفهان را گشتي زدند و به ايستگاه اتوبوس‎‌‎ها رفتند ، جمعيت زيادي جمع شده بود  .
 آقای ملک نمي‎‌‎دانست از چه رو اين جمعيت در آنجاست  . 
درشکه آن سوتر ايستاد ، همه چمدان در دست به سمت اتوبوس حرکت کردند ، جمعيت به سوي آنان برگشته و ولوله‎‌‎اي درافتاده بود .
 همه دوستدارانش براي مشايعت او آمده بودند  .
 اشک در چشمان خانم بهار و آقای ملک جمع شده بود  .
 علي‎‌‎اکبر خان شهنازي و جليل شهناز و تاج اصفهاني و حسن کسايي نيز جزو مشايعت‎‌‎کنندگان بوند . 
 جمعيت دورآقاي ملک و خانواده حلقه زده بود ، ناگاه حسن آقاي کسايي ساز ني خود را از بغلِ درآورد و نغمه‎‌‎اي در دشتي و گوشه ديلمان آغازکرد .
 سکوت بود و سکوت  .
 صداي موج‌های خروشان زاينده‎‌‎رود با صداي پرندگان درهم شنيده مي‎‌‎شد .
 وقت رفتن رسيده بود ، اتوبوس ، جمعيتِ حاضر را پشت سرگذاشت و راه تهران را در پيش گرفت  .
 صبح زود ، به وقت خروسخوان ، اتوبوس در ميدان توپخانه تهران ايستاد  .
 انگار مردم تهران از قبل بيشتر و ماشين‎‌‎ها و درشکه‎‌‎ها زيادتر شده بودند  .
 روي خوشِ زندگي دوباره سوي خانواده آقای ملک آمده بود . چمدان‎‌‎ها در يک درشکه و بقيه با درشکه‎‌‎اي ديگر به سوي خانه درحرکت بودند ، آقای ملک دوست داشت تهران را اين بار از زاويه ديگري نگاه کند ، از ديد يک تبعيدي عاشقِ مملکت و فرهنگ و هنر هزاران ساله ايران زمين  . 
 به خانه رسيدند ، آقای ملک خاموش بود و اندوه در تمام فضاي باغ ديده مي‎‌‎شد ، خسته بود ، گل‎‌‎ها خشکيده و فقط نيلوفرهاي آبي ، شاداب مي‎‌‎نمودند ، از گل‎‌‎ها نگاهش را سوي لانه کبوتران گرفت ، در آن صبح زود ناگهان صداي دلنشيني از دور شنيد ، ايستاد و دقت کرد ، قامتش راست‎‌‎تر گشت  .
 شتابي به گامهاي فرسوده‎‌‎اش داد و درحالي که مشهدي اصغر را فرياد مي‎‌‎زد او را به سوي لانه کبوتران فراخواند .
 کبوتران در آن وقت از روز، فرياد سر داده و مثل ايام قديم مي‎‌‎غريدند و سرود زندگي سرمي‎‌‎دادند  .
 انگار منتظر آقای ملک بودند تا بيايد و در قفس را بگشايد ، به لانه رسيد ، در لانه را گشود و انبوه سپيدبالانِ زيبا از ميان چهارچوب يکباره بيرون ريختند و در آسمان به پرواز درآمدند .
 مشهدي‎‌‎اصغر به آقای ملک رسيد ، يکديگر را مانند پدر و پسري که سالها يکديگر را نديده باشند در آغوش کشیدند و اشک ها نثار هم کردند  .
 آقای ملک گفت: مشهدي اصغر، اين‎‌‎ها از کجا آمده‎‌‎اند؟ مگرآن ها را نفروخته بودی ؟
شادمانه گفت:‏‎ ‎وقتي شما به اصفهان رفتيد ، خانم بهار اين کبوتران را فروخت و به نزد شما آمد ، از فردايش هر روز تا مدتي چندتايي برمي‎‌‎گشتند ، اوّل روي بام گلخانه گردنشان را خم مي‎‌‎کردند و زمين و لانه را نگاه و چون از وجود لانه مطمئن مي‎‌‎شدند به زير آمده و ديگر نمي‎‌‎رفتند ، بالاخره ماهم يک کاري کرديم ، خدا همه چيز را خودش راست و ريست مي‎‌‎کند .
 آقای ملک دوباره پرسيد: خوب خرج دانه را از کجا مي‎‌‎آوردي؟
 و مشهدي اصغر چيزي نگفت.
 و خانم بهار مي‎‌‎دانست که او از غذاي اندک خود مي‎‌‎زده و براي کبوترها دانه مي‎‌‎خريده است  .
 آقای ملک دوباره مشهدي‎‌‎اصغر را در آغوش گرفت و به سينه خود فشرد  .
 از وسايل خانه ديگر چيزي نمانده بود ، اتاق‎‌‎ها خالي از فرش و چراغ‎‌‎هاي قديمي و سماورهاي ذغالي جهيزيه خانم بهارفروخته شده بود ، امّا کتابخانه آقای ملک همچنان صحيح و سالم و دست‎‌‎نخورده باقي مانده بود ، خانه احتیاج به نظافت و گرد گیری داشت  .
 با وساطت دکتر لقمان‎‌‎الدوله ادهم دوباره قرعه بخت در منزل آقای ملک را به صدا درآورده بود .
 سرفه‎‌‎هاي آقای ملک بيش‎‌‎تر شده بود و از دهانش خلط‎‌‎ تيره بيرون مي‎‌‎آمد ، به چند دکتر خودش را نشان داده بود و  از گياهان دارويي براي معالجه استفاده مي‎‌‎کرد  .‏
‏ خانم بهار در اتاق نشسته بود و به یادگاری‌های پدر و مادرش كه درون صندوقي قديمي ، با طرح و نقش‌های زيباي ايراني، گذاشته بود ، می‌نگریست . 
راديوي بزرگ چوبي آندروياي قديمي داشت اخبار پخش مي كرد ، خوشش نيامد و خاموشش کرد  .    
 خود را در آيينه اي بزرگ و زيباي قجري ، يادگار زمان عروسی‌ا ش ، نگاهي کرد ، با انگشت چین‌های زير چشمش را وراندازي كرد و شانه‌ای به موهایش که همچون يالهاي زيباي اسبي در باد بودكشي ، به یاد روزهای اولی که ازدواج کرده بودند افتاد ، موهای بلندش که تا کمر می رسید و بهار دوست داشت آن ها را شانه کند و چقدر هم با لطافت این کار را می کرد  . 
 مشهدي اصغر وارد اتاق شد و خانم بهار را از دنياي خودش بيرون كشيد ، به دستهاي او که نامه‌ای را سوي او دراز کرده بود نگاهي کرد و گفت: "اين نامه چيه؟"
 جواب داد: :"پيک الان آمد و اين نامه را براي آقاي ملك آورده."
 نامه از طرف قوام السلطنه بود. با مهر و آرم نخست وزيري ، 
 نامه را به آهستگي با صدايي محزون خواند:
" خدمت استاد گرانقدر و شاعر شيرين سخن و يار ديرينه ام   جناب ملک الشعراي بهار، سلام گرم مرا پذيرا باشيد ، خواستم آنچه دردل دارم برايتان بنويسم  .
 شما مردي بي پروا و مقاوم و از گفتن و كردن آنچه بنظرتان درست مي‎‌‎آيد ابا نداريد  .‏
 ايران را دوست داريد و در انديشة اعتلا و آبادي آن هستيد. اين دوست داشتن سرسري و موسمي نيست ، بلكه مبتني بر معرفت به حال ايران است ، گذشتة ايران ، ادبيات و فرهنگ ، زیبایی‌ها و شور‎‌‎بختيهاي اين کشور ستم كشيده را بهتر از هرکسي شناخته ايد و شايسته دوست داشتن از جانب هر فرد ايراني هستيد ‏‎ .
‎مردم بينوا و مستمند و نادان را از ياد نمي‎‌‎بريد ، در حق آنان دلسوزي مي كنيد و مستحق زندگي بهترشان مي‎‌‎شناسيد و از بيخبري و تعصب آنان متأسف و خشمگين می‌باشید.‏ ،در برابر انديشه‎‌‎هاي نو و تحول زمان و پيشرفتهاي علم ، باز و پذيرنده هستيد نه متحجر و خام و از تماشاي آثار تمدن جديد و ثمره‎‌‎هاي دانش بوجد مي‎‌‎آييد ، زحمتكش و قانع ايد  . 
گر چه بيشتر عمر خود را در كشمكش و دغدغه و نابساماني گذرانيده ايد و فرصت و فراغت خيال كه لازمه اشتغال به امور فكري و ادبي است ، برايتان فراهم نبوده ، با اين همه ميراث فرهنگي شما از نظر كميت نيز گرانسنگ است. 
‎از همه مهمتر آن‎‌‎كه تمايلي به بلندي و روشني و زيبايي و عدالت داريد و اين واجبترين صفتي است كه هر شاعر بايد داشته باشد و آن نه تنها در زبان ، بلكه در رفتار و شيوة زندگي و روش اجتماعي تان نيز هويداست  . ‏
 مرا در اين شرايط سخت روزگار بي سرو ساماني مملکت تنها مگذاريد ، ايران در اين شرايط به شما احتياج دارد ، خواهشمندم پست وزارت فرهنگ را قبول فرمائيد و بنده و ملتي را خوشنود سازيد  .‏ 
 خانم بهار به خوبي می‌دانست که ملک اين پُست را قبول خواهد کرد و هر کسی او را برحذر دارد از شغل وزارت ، حتی در عين بيماري ، ملک زير بار حرف او نخواهد رفت  .‏ 
 قوام‎‌‎السلطنه نخست وزير، با بهار دوستي ديرين داشت و بدين ترتيب مُهر وزارت فرهنگ را بر کارنامه زندگي سياسي او زد .
 حقوق و مزايايي به او تعلّق گرفت و بيشتر وقتش به رفع و رجوع مسائل وزارت سپري گشت  . 
کمتر شعر مي‎‌‎گفت ، شب‎‌‎ها تا ديروقت بيدار مي نشست و به مطالعه مي‎‌‎پرداخت ، شايد خود مي‎‌‎دانست که وقت زيادي ندارد .
 ماه ، همچون هلال باريکي ، نور را به داخل اتاق مي تاباند و او در تاريکي به سقف خيره مانده بود و زندگي پرفراز و نشيب خود را مانند چند فريم فيلم از نظر مي‎‌‎گذرانيد  . 
 همه خوابيده بودند ، فقط صداي پر زدن شاپرک‎‌‎هاي شب‎‌‎تاب و جيرجيرک‎‌‎ها شنيده مي‎‌‎شد ، صداي عوعوی سگي او را به خود آورد ، از پس پرده توري ، به داخل باغ نگاهي انداخت ، دزدي با کوله‎‌‎باري که مثل يک کيسه‎‌‎گوني بزرگ بر پشتش سنگيني مي كرد، به آهستگي قدم برمي‎‌‎داشت  .
نزديک حوض رسيده بود ، آقای ملک پاورچين پاورچين از اتاق بيرون آمد و بر لبه ايوان خانه ايستاد  .
 به آهستگي گفت: "هر کسي هستي باش ، با تو کاري ندارم."
 دزد برگشت و به چهره او درشب مهتابي زيبا نگاهي کرد ، انگار ترسي در وجود او ديده نمي‎‌‎شد ، آقای ملک نزديک او رفت و گفت: "اين ده تومان را بگير و خواهش مي‎‌‎کنم ديگر به منزل من نيا..." و دوباره به اتاق برگشت ، دزد ايستاده بود و به ده توماني که در مشتش قرار گرفته بود ، هاج و واج نگاه مي‎‌‎کرد  .
 وزارت فرهنگ همه چيز زندگي را از او و خانواده‎‌‎اش گرفته بود و تمام وقتش به کارهای اجرائي وزارت می گذشت  .
 روزي خانم بهار با آقای ملک روي ايوان نشسته بودند و صداي سرفه‎‌‎هاي شديد ، باعث نگراني فراوان براي خانم بهار شده بود و به او گفت: من تا آن سوي دنيا ، تا کوير ، تا جنگل ، تا دشت و تا هر کجاي اين کشور که بگويي با تو مي‎‌‎آيم ، امّا بدان که تو مرد شعر و ادب هستي و آينده اين مملکت به کارهاي فرهنگي تو ارزش بيشتري مي‎‌‎گذارد تا کارهاي سياسي  .
 و ديگر چيزي نگفت. آقای ملک هم چيزي نمي‎‌‎گفت ، مي‎‌‎دانست حق با اوست.
 خانم بهار گفت: من از آينده مهرداد مي‎‌‎ترسم ، با اين کارهايي که مي‎‌‎کند ، مي‎‌‎دانم که پا جاي پاي تو مي‎‌‎گذارد ، سرش بوي قورمه‎‌‎سبزي می‌دهد ، در مقابل زور مي‎‌‎ايستد و هيچ چيزي او را نمي‎‌‎ترساند  .
 نزديک به يک سالي مي‎‌‎شد که وزارت فرهنگ را به عهده داشت ، خستگي کارها و مريضي ، او را  حسابی از پاي درآورده بود . 
 به خانم بهار چشم دوخت و گفت: مي‎‌‎خواهم قولي به تو بدم ، ديگه براي هميشه سياست را کنار مي‎‌‎گذارم و الآن نامه استعفاي خودم را پيش تو مي‎‌‎نويسم و فردا نزد قوام‎‌‎السلطنه خواهم برد  .
خانم بهار برخاست و به اتاق خوابش رفت و آقای ملک به دنبال او ، پرده‎‌‎هاي اتاق خواب ، ديگر رنگ و روي قديم را نداشتند و خانم بهار هم حوصله عوض کردن آنها را نداشت ، خزان عمر در راه بود و موهاي سپيد هر دو حکايت از عمر رفته را مي‎‌‎کرد . 
 مهرداد و چهرزاد در اتاق‎‌‎هاي خود خوابيده بودند  .
 پشه ‎‌‎بند روي ايوان كه از شب قبل برپا شده بود ، همچنان برقرار بود و پروانه و شاپرک هایی  به آن چسبيده بود  .
 آقای ملک دست خانم بهار را گرفت و با يکديگر به داخل پشه‎‌‎ بند رفتند  .
 روي تشکي که خانم بهار با جهيزيه اش آورده بود ، دراز کشيدند ، هر دو به سقف پشه ‎‌‎بند خيره شده و به آسمان نگاه مي کردند  .
چند خفاش به سرعت از بالاي سرشان رد شدند  .
 آقای ملک به عمر رفته خود فکر می‌کرد ، انگار همين ديروز بود و هفت سالي بيشتر نداشت ، پلک‌هایش سنگين شده بود و مردمک چشمش از ديد خانم بهار مخفي گشت  . 
***‏ 

دوباره در تهران و خيابان‌هاى شلوغ و مركز شهر و موزه‌ى ملك‌الشعراى بهار، بابک پرسه میزد  . 
انگار همين ديروز بود كه پدربزرگش آنجا مى‌آمد ، باغى قديمى و پر از درخت و جوى آبى كه موزائيك‌هاى آبى‌رنگش دل هر رهگذرى را با خود به دنياى قديم مى‌برد  .
باغی بزرگ كه انارهاى ترك‌خورده‌اش با آب قرمزرنگ و خوش طعم ، بزاق دهان را دو چندان و طوطيان خوش‌سخن بر شاخسار درختانش پرواز شادمانه مى‌كردند  .
آجرهاي ساختمان قديمى را تازه مرمّت كرده بودند ، زمانى پدربزرگ براى كار تحقيق و نوشتن و خواندن ، به كتابخانه‌ى بزرگ آنجا مى‌آمد . 
وارد سالن شد ، تمام عكس‌هايى كه در آلبوم مادر و خاله‌اش ديده بود ، روى ديوارها در قطع بزرگترى ديده مى‌شدند ، چند تنديس كوچك هم از چهره‌ى پدربزرگش در پشت ويترين خودنمايى مى‌كرد . 
پدربزرگ را در لباس كت و شلوار و پالتو بلندش بيشتر دوست مى‌داشت ، با آن لباسها ابهت بيشترى پيدا مي كرد  .
چندين بار طول سالن را پيمود و انگار قبلاً به اينجا آمده باشد ، همه‌ى عكس‌ها برايش آشنا بود  .
 دوباره وارد باغ شد و روى نيمكت چوبى كنارجوى آب نشست ، برگ‌هاى پاييزى زيبا ، رقصان روى آب از او دور مى‌شدند  .
از بلندگوى باغ موزه نگارستان تصنيفى از شجريان را با صداى احمد شاملو پخش مي كردند  . 

هنگام سپيده دم خروسِ سحرى
دانى كه چرا همى كند نوحه‌گرى

و به مردمى اندك مى‌نگريست كه درحال بازديد از نگارستان ملك‌الشعرای بهار بودند . 

*** 

حافظه‎‌‎ى خوبى داشت ، فقط كافى بود شعري را يك بار از رويش بخواند و بعد ديگر در حافظه‎‌‎اش باقى مى‎‌‎ماند براى يك عمر .
 زمان كودكى را مانند آيينه‎‌‎اى در جلو دیدگانش به خوبى مى‎‌‎ديد و مانند فريم فیلمی از جلو چشمش رد مى‎‌‎شدند .
 يادش آمد از پنج سالگى‎‌‎، هر روز صبح در بقچه‎‌‎اى توشه‎‌‎اى برايش مهيا و به مكتب خانه‎‌‎ى زنان مى‎‌‎رفت ، زن عمويش معلّم او بود .
 قرآن را در عرض چند ماه خواند و دوست نداشت در محفل زنانه درس بخواند ، زن عمويش هر كارى كرد نتوانست او را به مكتب‎‌‎خانه‎‌‎ى خود بياورد ، دوباره به مكتب‎‌‎خانه‎‌‎ى ديگرى رفت ، هر چند ماه يك بار مكتب‎‌‎خانه‎‌‎ها را عوض مى‎‌‎كرد و با دنيا و آدم‎‌‎هاى جديدى آشنا مى‎‌‎شد . 
 چقدر مشهد برايش كوچك بود و دنياى او بزرگتر از اين‎‌‎ها ، دوست داشت با دنياى بزرگ‎‌‎تری آشنا شود ، قسمت اين بود كه با پدر و مادر رهسپار كربلا شود  .
 تازه سه روزى مى‎‌‎شد كه به تهران رسيده بودند ، آدم‎‌‎ها ، درشكه‎‌‎ها و ماشين‎‌‎ها و خيابان‎‌‎ها برايش تازگى داشت ، آژان‎‌‎هاى تهران خيلى بيشتر از آژان‎‌‎هاى مشهد بودند . 
 سفر با ماشين‎‌‎هاى عهد بوقى او را پخته‎‌‎تر مى‎‌‎كرد .  
 قرار بود كه فردا صبح براى زيارت به شاه عبدالعظيم بروند ، خوشحال بود ، لباسى كه آن را بسيار دوست مى‎‌‎داشت به تن كرد ، پدرش دستى به سر او كشيده و گفت:
 ـ تازه يك ماه ديگه ده سالت تموم مى‎‌‎شه ، دارى مرد مى‎‌‎شى ، پخته مى‎‌‎شى و سرى از ميان سرها درمی داری .
 مادرش خنديد و گفت:
 ـ مشخصه ، مگه پسر ملك‎‌‎الشعرا ممكنه بد بشه؟!
 و او در دل خوشحال بود .
 از خانه بيرون آمده بودند و با ماشين دودى‎‌‎ قصد رفتن داشتند ، اما امروز مانند روزهاى ديگر نبود ، آژان‎‌‎ها بيشتر از روزهاى قبل درخيابان‎‌‎ها ديده مى‎‌‎شدند .
 پدر از راننده‎‌‎اى كه كنار خيابان منتظر مسافران ايستاده بود پرسيد:
 ـ عموجان! چه خبر شده كه امروز شلوغ‎‌‎تر از هميشه است .
 راننده پير با پوزخندى گفت: اى بابا ! مگه از ته چاه اومدى! مگه خبر ندارى ، ناصرالدين شاه را كشته اند!
پدرپايش را از روی ركاب ماشين برداشت و در فكر فرو رفت ، محمد تقی گوشهایش را تیز کرده و به پدر نگاه می کرد .
 كربلا او را به سوى خود مى‎‌‎كشيد و روزهاى طولانى ديگرى در پيش بود تا به مقصد برسند  . 
اسباب‎‌‎هاى زيادى روى سقف اتوبوسِ دماغ‎‌‎دار چيده بودند و همراه مسافران به آهستگى در جاده‎‌‎هاى خاكى به سوى بغداد و كربلا پيش مىرفت .
 هنوز وارد شهرى نشده ، پدر او را در مكتب‎‌‎خانه‎‌‎اى مى‎‌‎گذاشت و با آدم‎‌‎هاى جديدى آشنا مي شد كه نگاهش را به دنيا عوض مى‎‌‎كردند ، در هر شهرى پانزده روزى مى‎‌‎ماندند و در كاروان‎‌‎سرايى اتراق مي كردند و نان و پنيرى که توشه راهشان بود می خوردند به مقصد زيارت . 
او درس مكتب مى‎‌‎خواند تا درس‎‌‎هاى گذشته از يادش نرود .
 به بيستون رسيدند ، شب بود و همگى دركنار چراغ فانوسى كه باد آن را خاموش كرد ، نشسته بودند ، او و برادرش و خواهرش در زير پتويى آرميده بودند .
 محمد تقى خوابش نمی برد ، درحال شمردن ستاره های آسمان بود که حركت چيزى را روى ران خود حس كرد .
 برخاست و نگاهى كرد ، عقربى از روى دست مادر و سينه برادرش رد شد ، عقرب دُمى خميده داشت و رنگى چون كوه بيستون .
 مادر از وحشت فريادى برآورد و پدر، حيوان نگون‎‌‎بخت را با ضربه‎‌‎ى سنگى از پاى درآورد .
 محمد تقى لبخندى زد و گفت:
 ـ به بيستون چون رسيدم يك عقربى ديدم .
 اگر غلط نكنم از ليفند فرهاد است ؟؟؟
 پدر خنديد و پس از آن تا آخر سفر هركجا مى‎‌‎نشست ، شعر محمدتقى را براى ديگران با آب و تاب مى‎‌‎گفت . 
غریو و آوای مرگ داشت خودش را به محمد تقی کوچک و نوجوان نشان می داد ، سفر کربلا از او مردی به سان کوه ساخته بود  .
پدرآخرین سفر زمینی خود را با محمد تقی و خانواده اش تجربه و دوباره گلدسته ها و مناره های حرم امام رضا (ع) را با چشمانش دید و زیارت آخر را هم کرد  .
صبوري ، در یک صبح پاییزی ، دیگر از خواب خوش شبانه بیدار نگشت و محمد تقی نوجوان را برای همیشه تنها گذاشت .
وقتی حکم ملک الشعرایی از طرف تولیت آستان قدس به محمد تقی داده شد ، پدر دیگر آرزویی نداشت و می دانست او نام خانواده ملک الشعرا را برای همیشه در تاریخ ، ماندگار خواهد کرد  .
 تابوت پدر از كوچه‎‌‎هاى نزديك حرم گذشت و در بستر سرد گورِ تاريك آرميد.
 محمد تقى ، بزرگ‎‌‎تر از همه‎‌‎ى برادران و خواهرانش بود  . 
 احساس مردانگى و ايستادگى مى‎‌‎كرد ، بايد جورِ خانواده را به دوش می كشید ، مادر و خواهر و دو برادر كوچك‎‌‎تر ؛ چشم به دست و دهان او دوخته بودند  .  
شور انقلابى در سر داشت ، سوداى شهرى بزرگ‎‌‎تر را طلب مى‎‌‎كرد ، در بيست سالگى بيش از يك ميان‎‌‎سال مى‎‌‎فهميد و دركي عظیم داشت از جامعه‎‌‎ى خود   
تا به خویشتن آمد ، خود را در شمار مشروطه‎‌‎طلبان ديد ، انقلابى شده بود ، قلم مى‎‌‎زد و مى‎‌‎نوشت و در روزنامه‎‌‎ها عنوانی براى خودش پيدا كرده بود ، عاشق وطن بود ، ايمانى راسخ و روحى حساس او را به سوى زندگى سياسى‎‌‎ جلو مي برد  .
*** 

 هنگامي كه محمدعلى شاه به سفارت روس پناهنده شده بود در روزنامه ها مي نوشت و حال ، به سياستمداري جوان و خوش‎‌‎سيما تبديل شده بود كه همه دوست داشتند با او محشور شوند .
همه روزنامه‎‌‎ها در پى جذب او بودند تا براى آنها قلم بزند و بنويسد ، در بعضى از روزنامه‎‌‎ها بدون امضاى خودش مطلب او را چاپ مى‎‌‎كردند ، روزنامه‎‌‎ى "حبل المتين" را بیشتر از همه  دوست مى‎‌‎داشت .
 وقتى درخيابان راه مى‎‌‎رفت و حضور قواى بيگانه را در وطن خويش مى‎‌‎ديد ، برمى‎‌‎آشفت و خون به چشمانش سرازیر می گشت  .  
در روزنامه‎‌‎ى نوبهار دوست داشت نگاه استعمارى قواى بيگانه را عيان سازد  .
به  ياد مقاله‎‌‎هايي افتاد كه مردم را به جهاد و مغازه‎‌‎داران و بازاريان را به تعطيل ترغيب مي كرد و حكومت و بيگانگان او را بانى نا آرامى‎‌‎ها مى‎‌‎دانستند  . 
محمد تقى ديگر به هر كجا پاى مى‎‌‎گذاشت ، قلمش باعث شورش وكدورتِ سياست‎‌‎مداران با او مى‎‌‎گرديد ، روحيه‎‌‎ى انقلابى او نمى‎‌‎گذاشت دمى آرام بنشيند  .
سرنوشت برايش طور ديگرى رقم زده بود ؛ زنجير بردستان و تبعيد به گوشه‎‌‎اى از خراسان و شهر بجنورد ، روزهاى تنهايى و سختى در تبعيد انتظارش را مى‎‌‎كشيد  .
 ملك‎‌‎الشعراى بهار، كه روزي اشعارش را تحسين مي كردند ، اينك در بستر تنهايى و عزلت در شهرى غريب ؛ روزگار مى‎‌‎گذرانيد ، شش ماه تبعید كه به اندازه‎‌‎ى يك عمر بر او گذشت  .
 روزها بر بالاى تپه‎‌‎اى نزديك شهر مى‎‌‎رفت و از بالا به مردمانى كه براى لقمه‎‌‎اى نان دست هر كس و ناكس را مى‎‌‎بوسيدند ، نگاهى ماتم‎‌‎گونه مى‎‌‎كرد ، عشاير كُرد او را دوست داشتند و در چادرهاى خود از او پذيرايى مى‎‌‎كردند  .
 دوست داشت با آنها زندگى كند ، در دامدارى و كشاورزى به آن‎‌‎ها كمك مى‎‌‎كرد و شب‎‌‎ها ؛ شير گوسفندانشان را مى‎‌‎دوشيد . انگارى خودش يكى از عشاير آنجا بوده باشد ، هر شب دور هم جمع مى‎‌‎شدند و مردى با دوتارش از قصّه‎‌‎هاى قوم خويش مى‎‌‎خواند و صداى عوعوی سگان در تمام دشت مى‎‌‎پيچيد .  آقای ملک برایشان شعر می گفت و درس زندگی و عدالت ورزی می داد  .
 پتويى از جنس پشم بر شانه‎‌‎اش مى‎‌‎آويخت و اشعارى كه در لحظه جان مى‎‌‎گرفتند ، روى كاغذ نقش تصوير خويش را مى‎‌‎نماياند .
 روزگار دوباره او را به سوى تهران كشانيد و عمر تبعيد به سر آمد  .

*** 

 با صداي قورقور قورباغه‌ها، پلک‌هایش مردمک زيبا و عسلي او را به خانم بهار نشان دادند  . ‏
 آقای ملک گفت: خانم بهار! اين قدر به زندان رفتم و برگشتم که بزرگ شدن هيچ کدام از بچه‎‌‎ها را نديدم ، همه سختي‎‌‎ها و بزرگ کردن بچه‎‌‎ها در طول اين سال‎‌‎ها با شما بوده...‏
 و بوسه‎‌‎اي بردستان او زد و گفت: فقط نمي‎‌‎دانم چگونه مي‎‌‎توانم اين همه محبت و زحمت را جبران کنم ،‏ حالا هم که ماه ملک و ملک‎‌‎دخت ، پي بخت و اقبال خودشان رفتند  . ‏
 خانم بهار گفت: چقدر زود ازدواج کردند  .‏
آقای ملک گفت: و چقدر ساده ، البته بايد خدا را شاکر بود که دامادهاي خوبي همچون پسران خودمون گيرمون اومده  .‏
 يزدان‎‌‎بخشِ قهرمان ازشاگردان خودم بود وخوب مي‎‌‎شناختمش ، الآن هم که بيشتر اوقات پيش ما هستند و اولين نوه ما را هم مثل دسته‎‌‎گل وارد خانواده بزرگ ملک‎‌‎الشعراها کردند  .‏
خانم بهار گفت: يادته که اسمشو خودت انتخاب کردي ، رامين الآن روح و قلب همه ماست  .‏
 ملک دوباره موهاي همسرش را نوازش كرد و گفت: مگه پروانه بد ازدواجي داشته؟ البته شانزده سال ، براي عروسي کردن دخترزود است ؛ ولي پسرِ خوب که اهل علم و ادب و متانت باشد ، اين روزها کم گير مي‎‌‎ياد .‏
 خوب ! پسر ذکاءالدوله غفاري است و سالها است که تو و من اورا خوب مي‎‌‎شناسيم ...‏
 خانم بهار ميان حرفش پريد و گفت: البته درست مي‎‌‎گويي ولي با اومدن خواستگار و شناختي که تو از اون‎‌‎ها داشتي درسته ، امّا بايد از خودِ پروانه هم جويا مي‎‌‎شديم که دوست داره تو اين سن ازدواج بکنه يا نه؟!‏
 و آقای ملک ، فقط سري تکان داد  .‏
 خانم بهار گفت: هر چي بوده گذشته ، بايد به فکر آينده بود و منتظر بزرگتر شدن خانواده "بهار" .‏
آقای ملک پشه‎‌‎هايي را که وارد پشه ‎‌‎بند شده بودند از خود و خانم بهار راند .‏
 خانم بهار دوباره گفت: آقاي جليل مژدهي هم که مثلِ مهرداد مي‎‌‎ماند و ملک دخت هم از او راضي است  .‏
 آقاي ملک گفت: الحمدلله! من به اون چيزي که مي‎‌‎خواستم رسيدم ، دوست داشتم تمام بچه‎‌‎ها به مدرسه و دانشگاه بروند و ادامه تحصيل بدهند که همه به همان‎‌‎سو رفتن  .‏
 آينده ايران در زمينه فرهنگ و علم مال کسیه که علاوه برفارسي ، زباني ديگه مثل انگليسي و فرانسه بلد باشه ، دنيا داره به سمت و سويي ديگه مي‎‌‎ره ...‏
 خانم بهاردنباله حرف آقای ملک را درگرفت و گفت: "يک بار من و مهرداد نشسته بوديم و از هر دري حرف مي‎‌‎زديم ، مهرداد ‎‌‎گفت: آقاجان، خواهرامو  خيلي زود شوهر داد ، طفلکي‎‌‎ها خيلي زود به خانه شوهر رفتند.
 و من گفتم: درست مي‎‌‎گي عزيزم ، امّا رسم زمانه ما اينه که دخترا ، زماني که به دبيرستان مي‎‌‎روند ، شوهر کنند.‏"
 چهرزاد ، يواشکي گوشش را از لاي پنجره به ايوان گذاشته بود و حرف‎‌‎هاي پدر و مادر را مي‎‌‎شنيد  .‏
خانم بهار رو به آقای ملک کرد و گفت : چهرزاد را نمي خواهم زود عروسش کنم ، به كس كسانش نمي دم به همه كسانش نمي دم ، و آقای ملک در میانه حرفش دوید و گفت : به راه دورش نمی دم ، و هر دو از ته دل خندیدند ، چهرزاد هم یواشکی خنده اش گرفته بود  .
 خانم بهار به يک طرف دراز كشيد ، چشم‎‌‎هايش باز بودند و به گذشته‎‌‎ها فکرمیکرد .
 صداي سرفه‎‌‎هاي پي‎‌‎درپي او نمي‎‌‎گذاشت خانم بهار بخوابد .
 دکترها تشخيص بيماري سِل داده بودند ، بيشتر اوقات تب و داغي بدن را طاقت مي‎‌‎آورد ، امّا شکوه‎‌‎اي نمي‎‌‎کرد  .
 به آرامي طوري که خانم بهار از خواب بیدار نشود گفت: بخواب آرام من! بخواب عمر من! بخواب بهاري که عمر دوباره‎‌‎اي به من دادي!
 من گله‎‌‎اي از زمانه ندارم ، رنج ديدم و صدمه بسياري کشيدم . 
 من دوست نداشتم و ندارم که فرزندانم شاعر پيشه شوند . دوست ندارم هرگز گرد شعر و شاعري بروند ، کاسبي و تجارت راه خوبي براي هموار کردن زندگي است و اميدوارم تاجران خوبي شوند و دروغ را هرگز درکار خود دخالت ندهند ، هر چند راه ديگري را برگزيده اند ، امّا در پرتو خِرد و کمال و راه صداقت و پاکيزگي و انسانيت عمرشان جاودانه خواهد شد  .
 خانم بهار همچنان گوش مي‎‌‎داد و خود را بخواب زده بود .
 آقای ملک ادامه داد: حيف از مهرداد که فنا شد و استعداد خودش را در بد راهي هدر داد ، مگر من را که آيينه سياست بودم نديد؟ چشم‎‌‎هايش کور شده بودند ، به دنبال حزب و حزب‎‌‎بازي رفت و زندگي خودشو تباه کرد ، مگر زندان رفتن مرا نديده بود؟ در به دری ها ، تبعید شدن ها و بی پولی های مرا ندیده بود ؟و دوباره به سرفه افتاد . 
 خانم بهار از جاي بلند شد و در رختخواب نشست ، صداي قوقولي قوقوي خروس سحري نويد طلوعي ديگر از يک روز خسته‎‌‎کننده را مي‎‌‎داد  .
 خانم بهار گفت: بيمارستان‎‌‎هاي تهران ديگه افاقه بيماري تو را نمي‎‌‎کنن ، دکترها هم که گفته‎‌‎اند باید براي معالجه به سوئيس بروي ، پس چرا معطّل مي‎‌‎کني و اين در و آن در میزنی؟   .
آقای ملک گفت : آخه حرفی که می زنی می دونی یعنی چه ؟ دیگه با کدوم پول می خواي هزینه بیماری ام را در کشور سوئیس تامین کنی ؟
درست است که پروانه آن جاست اما خرج بیمارستان سر به فلک می زنه ، من راضی نیستم ، هر چی می خواد پیش بیاد بذار بیاد ، هنوز یک دخترِ دم بخت داریم که عروس نشده و پی بخت خودش نرفته ، جهاز می خواد و عروسی و جشن و...
خانم بهار به میانه حرفش دوید و گفت : اصلا به این حرفها فکر نکن ، من هزینه دارو و درمان شما را از زیر سنگ هم که باشد تهيه می کنم و دیگه حق نداری راجع به این مسایل صحبت کنی  .
مگه نمی دونی کی هستی ؟ شما فقط ملک الشعرای خانواده ما نیستی ؛ بلكه ملک الشعرای کشوری مثل ایران هستي  .
و شروع به گریستن کرد .
 و درهمان حال ادامه داد : بايد بروي ، من اينجا تمام کارهارو انجام مي‎‌‎دم ، خيالتان از بابت من و خانه و بچّه‎‌‎ها راحت باشه .
 از طرفي پروانه هم که در سوئيس زندگي مي‎‌‎کند و همين خيلي به شما كمك مي كند ، هم از نظر زمان و هم از نظر ارتباط .
 آقای ملک همچنان در فکر رفتن به آن سوي آب‎‌‎ها براي معالجه بيماري اش بود .
 چند روزي گذشت و خانم بهار با تلاش زياد توانست گذرنامه آقای ملک را به علاوه بليط طيّاره براي شهر لُزن سويس که مريض‎‌‎خانه‎‌‎اي با امکاناتي بالا براي معالجه بيماري سل داشت ، تهيه کند  . 
 روز پرواز رسيده بود ، مهرداد و چهرزاد به همراه مادر و مشهدي‎‌‎اصغردر فرودگاه براي بدرقه آقای ملک حاضر شده بودند ، همه مقدّمات براي پروازي به مقصد ژنو آماده شده بود .
به طرف در خروجي فرودگاه قدم برداشت ، از آينده مبهمِ پيش روي خود مي‎‌‎هراسيد ، امّا به روي خود  نمي‎‌‎آورد و با قامتي ايستاده همچون سرو ، از پلکان طياره بالا رفت  .
 به آسمان تهران نگاه کرد ، صاف و آفتابي بود ، دلش براي شميران و دوستانِ آرميده در گورستان ظهيرالدوله تنگ مي‎‌‎شد و بوی دیوارهای کاه گلی خانه اش ، بوی محبت مشهدی اصغر و ننه آقا ، بوی دستهای خانم بهار مانند عِطری آغشته به رايحه گلهای محمدی و پونه های کناره جویبارهای کوه دماوند ، بوی چایی دم کرده ی ذغالی مشهدی اصغرکنار لانه کبوترانش ، بوی مضراب تار جلیل شنهاز و بوهایی که نمی گذاشتند به آنسوی آبهای اقیانوس فکر کند.  
تمام ذهنش هنوز در قاب زیبای کوه دماوند نقش بسته بود . 
قطرات اشک را با نوک انگشتان دست از گونه استخوانی اش پاک کرد  .
 ديگر وقت رفتن بود و پاي در پلکان  هواپیما سفيدرنگ با آرم هواپيمايي ايران گذاشت .
 صندلي او در رديف‎‌‎هاي آخر بود و بيشتر مسافران ، خارجي به نظر مي‎‌‎آمدند ، طياره بعد از لحظاتي با تکان‎‌‎هاي شديد از زمين برخاست و در آسمان تهران چرخي زد و از بالاي کوه دماوند گذشت .
 سرفه‎‌‎اي کرد و اشکي بر گونه‎‌‎اش غلتان شد .
خاطرات رهایش نمی کردند ، دفتر خود را از جيب بيرون آورد و شعري را که سال‎‌‎ها قبل سروده بود ، دوباره بر ورق‎‌‎هاي دفترش جاري ساخت  .

 مرغ سحر ناله سر کن
 داغ مــرا تازه‎‌‎تــر کن
 ز آه شرربار اين قفس را
 بـرشکن و زير و زبر کن
 بلبل پر بسته! ز کنج قفس درآ
 نغمـــه آزادي نـــوع بشر سرا
 وز نفسي عرصه اين خاک توده را
 پر شرر کن
 ظلم ظالم ، جور صياد
 آشيانــــم داده بر باد
 اي خدا! اي فلک! اي طبيعت!
 شام تاريک ما را سحـــر کن!

 و به ياد آورد موسي ني‎‌‎داوود را که از دوستانش بود و آهنگساز و نوازنده‎‌‎اي توانا ، در شبي که محفل ساز و انس موسیقی بود به او يادآوري کرده بود که رضاشاه با اين شعري که گفته‎‌‎ايد هرگز شما را مورد لطف قرار نخواهد داد و اين را آويزه گوشتان کنيد  . 
 آقای ملک خود بهتر از او مي‎‌‎دانست که اين شعر و تصنيف را در مخالفت با رضاشاه سروده است:

 نوبهار است ، گل به بار است
 ابر چشمم ژاله‎‌‎بار است
 اين قفس چون دلم تنگ و تار است
 شعله فکن در قفس ، اي آه آتشين!
 دست طبيعت! گل عمر مرا مچين
 جانب عاشق ، نگه‎‌‎اي تازه گل! از اين
 بيشتر کن
 مرغ بي‎‌‎دل!
 شرح هجران مختصر ، مختصر، مختصر کن
 عمر حقيقت به سر شد
 عهد و وفا بي‎‌‎اثر شد
 ناله عاشق ، ناز معشوق

 آقا مرتضي ني داوود از زماني که شعر "مرغ سحر" را شنيده بود ، تمام وجودش در آن خلاصه شده و او را بي‎‌‎قرارساخته بود و مرغ سحر درهمه جا ورد زبانش شده بود .
آقا مرتضی نی داوود یک عاشق تمام عیار بود ، ساز و تارش انگاری با آدم حرف می زد ، وقتی مضراب را بر می داشت دیگر پنجه او به سان جادوگری هر شنونده و بیننده ای را مسخر خود می ساخت ، عاشق شعر مرغ سحر آقای ملک شده بود  .

*** 

شب بود و سلانه سلانه درحال عبور از میدان توپخانه  .
 آدمهایی با کت بلند و کلاه شاپو ، نعره زنان پیش میرفتند و عده ای هم پشت سرشان با موهای فرفری و مجعد و کلاه مخملی که سبیلی تا بناگوش داشتند راه افتاده بودند و مردی جوان و خوش سیما را کشان کشان به سوی اداره تامینات شهربانی می بردند  .
نزدیک تر رفت ، جوان نگونبخت را شناخت ، یکی از اعضای حزب و طرفدار آزادی و دمکراسی با صورتی خونین روی زمین کشاله می خورد و غلط میزد و فریاد عدالتخواهی سر می داد  .
جمعیت نزدیک ساختمان شهربانی رسیده بودند ، دشنه ها بود که از زیر لباسهای کلاه مخملی پوشان در می آمد و  بدن نحیف مرد جوان را می شکافت ، فریادش در شعارهای آنان گم شده بود ، پس از چندی ، دیگر حرکتی نکرد.
جمعیت کلاه مخملی، روزنامه ای دردست ، بر جسد بی جان جوانِ آغشته به خون ؛ شادمانه می رقصیدند  . 
آژانها بالای پله های اداره تامینات شهربانی ایستاده و فقط نظاره گر بودند  .
مرتضی خان نی داوود بی تاب شده بود و خونش در رگها به جوش آمده و نمی توانست چیزی بگوید  .
دیگر ایستادن جایز نبود ، بر سرعت گامهایش افزود ، حتی نیم نگاهی هم به پشت سرش نینداخت ، به پشت در خانه اش رسید ، به دیوار تکیه داد و روی بر آسمان تیره و تار تهران کرد  .
فوجی از خُفاشان بر روی خانه او در پرواز بودند  . 
بر زمین نشست و سیگاری آتش زد ، اشک امانش را بریده و زیر لب آهنگی را زمزمه کرد ، صدای ترنم موسیقیایی او به اوج رسیده بود ، می گریست و بدون توجه به اطراف خود فریادی برآورد که :

مرغ سحر ناله سر کن          داغ مرا تازه تر كن 

با عجله به درون خانه رفت ، بدون اینکه لباسش را از تن بدر کند ، تار قدیمی قهوه ای رنگ خود را از جعبه اش بیرون آورد ، ساز ؛کوک ماهور داشت ، مضراب و دل او ؛ آهنگ مرغ سحر را ساخت و درحال اجرایش بود .
یک بار ، دو بار و صد بار می نواخت وگریست  .
از خوشحالی در پوستش نمی گنجید ، اشک شادی از ساخت تصنیف مرغ سحر ، دیوانه اش کرده بود ، نمی دانست چگونه آن را برای آقای ملک اجرا کند ، منتظر صبح ماند تا همراه با تارش نزد آقای ملک درد دل آغاز کند ، هنوز خروسها درحال خواندن بودند كه با تاری در دست ، صبحگاه ، کلون در خانه آقای ملک را نواخت  .
مشهدی اصغر تعجب کرده بود که چه کسی این موقع صبح ممکن است با آقای ملک کار داشته باشد ! دلش به لرزه افتاد .
در را به سرعت باز کرد و مرتضی خان نی داوود بدون مقدمه وارد حیاط شد و بر لبه حوض آب ، کنار گلدان های شمعدانی نشست  .
ساز را از جعبه اش بیرون آورد ، پای چپش را روی پای راست انداخت و تار را در بغل گرفت  .
مشهدی اصغر مات و مبهوت به این صحنه نگاه می کرد كه ناگهان آهنگ مرغ سحر بر پوست تار چوبین در خنکای یک صبح دل انگیز در فضای باغ خانه ی آقای ملک جان گرفت  .
پنجه بر تار می زد و می نواخت ، اهل خانه همه بر ایوان ایستاده بودند و او را نظاره می کردند  . 
آقای ملک ، عبا بر دوش ، روی پله بالایی ایوان نشست و اشک می ریخت ، همه اهل خانه یک صدا با یکدیگر مرغ سحر را می خواندند  . 
چهچه بلبلان در آن صبح زیبا با نغمه مرغ سحرکه میرفت برای یک عمر جاودانه شود ، در آمیخت و درحالیکه خورشيد از پشت قله دماوند بیرون می آمد ، به آنان سلامی گرم داد  .
 
 هر دو دروغ و بي اثر شد
 راستي و مهر و محبّت فسانه شد
 قول و شرافت همگي از ميانه شد
 از پي دزدي ٬ وطن و دين بهانه شد
 ديده‎‌‎ تر شد
 ظلم مالک ، جور ارباب
 زارع از غم گشته بي تاب
 ساغر اغنيا پر مي‎‌‎ناب
 جام ما پر ز خون جگر شد
 اي دل تنگ ! ناله سر کن
 از قوي‎‌‎دستان حذر کن
 از مساوات صرف‎‌‎نظر کن
 ساقي گلچهره! بده آب آتشين
 پرده دلکش بزن ، اي يار دلنشين!
 ناله بر آر از قفس ، اي بلبل حزين!
 کز غم تو، سينه من پر شرر شد
 کز غم تو سينه من پر شرر، پرشرر، پرشرر شد .

*** 

 آقای ملک ٬ خسته تر از هميشه ، با پاهايي لرزان از نامردان روزگار سياست گام بر می‌داشت ، از سياست دل زده شده بود .
 جنب و جوش فراوانى در بين مردم و كانديدهای نمايندگى مجلس درگرفته بود و قوام‎‌‎السّلطنه هر روز او را نزد خود فرامى‎‌‎خواند ، از دوستى‎‌‎هاى قديم خود با او مى‎‌‎گفت:
 ـ ملك‎‌‎الشعرا ! شما بهتر از من شرايط سياسى كشور را درك مى‎‌‎كنيد ، هر روز از روز قبل بدتر مى‎‌‎شود ، شما علاوه بر اديب و شاعر، سياست‎‌‎مدار هم هستيد ، فردي انقلابى كه براى مملكت دل مى‎‌‎سوزاند ، ضروري است كه قصد و عزم شما براى نمايندگى مجلس باشد و من از پشت شما را حمايت خواهم كرد .   
 بدين ترتيب ، آقاجان ازديگر نمايندگان پيشى گرفت و بر اولين رديف مجلس روى صندلى چرمي نمايندگى نشست .
 اما ديرى نپاييد كه همكارى با قوام السلطنه را به لقايش بخشيد و همان نويسندگى و معلّمى را پيشه كرد .
 ديگر برايش قطعي شده بود كه شهرت‎‌‎هايى خيالى و غالبآ دور از حقيقت را ، قوام به ديگران عطا مى‎‌‎كرد .
 زندان و تبعيد و اخراج و كشمكش هاي سياسي ، همه دست به دست داده بودند تا او از لحاظ مادى فقير و دست تنگ شود .
 همه‎‌‎ى اهل خانه چشم به دست او دوخته بودند ، خانم بهار با تلاش تمام و كاستن از هزينه‎‌‎هاى خانه هر طورى بود سفره شام و ناهار را براى اهل خانه درست مى‎‌‎كرد ؛ او يك پارچه مدير بود و اگر نبود ، ملك هرگز نمى‎‌‎توانست خودش را جمع و جور كند ، حقوق حق التدريسي در دانشگاه ،كفاف خرج يك ماه خانه را هم نمى‎‌‎داد .
 روزگار بسيار سختى‎‌‎ در پيش بود و آنگاه كه آقای ملک در راهرو دانشكده ميزي گذاشت تا قسمتى از كتابهاى كتابخانه‎‌‎ى خودش را به فروش بگذارد ، شايد بدترين روزهاى زندگى اش به حساب مى‎‌‎آمد .
 هم استاد بود و هم فروشنده‎‌‎ى كتاب ، و به عمر رفته خود در باب سياست فكر مى‎‌‎كرد و غصّه مى‎‌‎خورد .
كاش از اول به حرف‎‌‎هاى خانم بهار گوش داده بود  .  ‏
 تنها کساني که روحيه او را زنده نگاه می‌داشتند دوستان اهل موسيقي و آواز او بودند  .‏
 يادش آمد شبي که قمر ملوک وزيري بي‎‌‎حجاب روي صحنه کنسرت رفت و تصنیف مرغ سحر او را خواند ، تهران به هم ريخته بود ، با آنکه نظميه برگه مجوز براي کنسرت قمر صادر کرده بود ، امّا به محض خروج ازگراندهتل که محل اجراي کنسرت بود ، او را دستگير و به نظميه بردند و از او تعهد گرفتند که ديگر اين تصنيف را نخواند و درجايي ديگر کنسرت ندهد .‏
 از فرداي آن روز مردمِ کوي و برزن ، و نيز در هر مدرسه و دانشگاهي و هر روشنفکري ، تصنيف "مرغ سحر" را با خود زمزمه مي‎‌‎کردند  .‏

*** 

خنكاى هواى پاييزى تهران ، كناركوه دماوند و باغ‌هاى نياوران و برگهاى رنگين‌كمانى كه زمين‌ باغهای نياوران را مانند فرشى خوش‌رنگ درميان درختان سپيدار و كاج‌هاى تنومند به تابلويى زيبا بدل كرده بود ، مردمانى ازتبار موسيقى برای دیدن كنسرت همايون شجريان گرد آمده بودند وشب فراموش‌نشدنى را به وجود آورده بودند  . 
جمعيت موج مى‌زد و انگار رودخانه‌اى از امواج انساني درحال جاري شدن باشد.
هر كسى به دنبال رديف صندلى خود بود ، افشين و بابك در رديف‌ اول جاى گرفتند ، با آمدن نوازندگان و همايون شجريان، صداى دست زدن شروع شد و پرندگانى كه روى درخت‌ها در خواب خوش فرورفته بودند ، بيدار شدند  .
با آغاز نواى تنبور، بلبلان از چهچهه بازماندند و نواى موسيقى دل‌انگيز حكم‌فرما شد  .
زمان مى‌گذشت و بينندگان درخوابى خوش از موسيقى عارفانه و سماع‌گونه فرو رفته بودند ، دو ساعتى مى‌شد كه چشم‌ها و دل‌ها و گوش‌ها به نواى موسيقى فاخر ايرانى مات و مبهوت مانده بود ، صدای کف زدنها و تعظيم نوازندگان و گل‌هايى كه به سوى آنان پرتاب مى‌شد ، شوری وصف ناپذیر ایجاد کرده بود و به یکباره تمام حضّار يك‌نوا و يك‌صدا تصنيف «مرغ سحر» را خواستار شدند ، نوازندگان دوباره تعظيم كردند و همه حضّار بر جاى نشستند تا همايون شجريان تصنيف «مرغ سحر» ملك‌الشعراى بهار را بخواند ، عرقي سرد بر بدن افشين و بابك نشسته بود ، اشك امان‌شان را بريده بود و خود با صدايى محزون «مرغ سحر» را نجوا مى‌كردند  .
تصنيف به اتمام رسيد و افشين در ميان انبوه جمعيّت خودش را به همايون شجريان رسانيد و در گوشش چيزى گفت: 
چهره‌ى همايون شجريان دگرگون شد و از حضّار خواست جاى خود بنشينند و با صدايى رسا و بغض‌آلود از پشت ميكروفون ندا داد كه :
ـ امشب ، درميان ما كسى ازتباروپوست و گوشت و خون «مرغ سحر»حضوردارد ، كسى كه «مرغ سحر»ش افتخار من و افتخار ايران زمين است ، او كسى نيست جز بابك خسروپور، نوه‌ى ملك‌الشعراى بهار...
و همين يك كلمه كافى بود كه صداى دست زدن‌هاى جمعيّت او را به روى صحنه فراخواند ، بابك موى بر تنش راست شد و ريزش عرق زيادى را بر بدنش حسّ  كرد .
 به روى استيج آمد ، جمعيّت براى او دست تكان مى‌داد ، تازه داشت مى‌فهميد كه پدربزرگش چه كسى بوده و «مرغ سحر» او چگونه در دل و جان هر پير و جوان رسوخ كرده است  .
حالى ديگر داشت و قلبش به پرواز درآمده بود  . 

***

طياره از روي آسمان تهران خارج شد ، دو رديف آن سوتر جوانکي با ابروان پرپشت و سبيل سياه‎‌‎رنگ درحال زمزمه کردن تصنيف "مرغ سحر" بود ، زمان پرواز از دست او خارج شده بود و به خانه و خانواده و کبوترهايش فكر مي كرد.
 تا چشم باز کرد خود را در آغوش پروانه در فرودگاه  بزرگ و زیبای ژنو ديد  .‏
 دلش خيلي براي پروانه تنگ شده بود ، پروانه رو به آقاجان کرد و گفت: چقدر در اين يک ساله که شما را نديدم ، لاغرتر و ضعيف‎‌‎تر شده‎‌‎ايد؟ .‏
 آقای ملک همچنان درداغي تب می سوخت  و حوصله ايستادن را نداشت  .‏
 تاکسي زردرنگ آنها را درکنار ساختماني نارنجي‎‌‎رنگ در سراشيبي خياباني نگه داشت  .‏ 
 خانه‎‌‎اي کوچک که يک اتاق و آشپزخانه‎‌‎اي رو به کوه‎‌‎هاي آلپ داشت  .‏
 تختخواب و چند صندلي ، تمام وسايل خانه را تشکيل مي‎‌‎دادند ، روي تختخواب لميد و تنِ رنجور و خسته‎‌‎اش را کمي آرام کرد ، درد قفسه سينه او را با سرفه‎‌‎هاي پي‎‌‎درپي‎‌‎اش آزار میداد  .
 پروانه روي صندلي قرمزرنگ تکيه کرده و از پنجره ، بيرون را مي‎‌‎نگريست  .‏
 آقای ملک ، درحال تجربه غمِ غربت بود ، با صدايي که از ته گلويش خارج مي‎‌‎شد گفت: ياد دوران قديم بخیرکه شما بچه‎‌‎ها هنوز کوچک بوديد و رمز و راز زندگي را نمي‎‌‎دانستيد و شادماني‎‌‎هاي کودکانه‎‌‎تان تا چندين خانه آن‎‌‎طرف‎‌‎تر مي‎‌‎رفت .‏
 يادش به خير ، ياد روزهايي که پاي درخت توت ، همگي پارچه مي‎‌‎گرفتيد و توت جمع مي‎‌‎کرديم  . ‏
پروانه گفت: و شما هنوز از قضيه بالا رفتن مهرداد از درخت توت تا حالا خبردار نشديد   .‏
 آقای ملک با چشماني گشاد پرسيد: من؟
 پروانه ادامه داد: يادتونه پشت اتاق شما يک درخت توت بزرگ بود؟
 و آقای ملک گفت: درسته  .‏
 پروانه گفت: قرار بود مهمون بياد براتون ، یادتونه ؟  و شما گفتيد که مشهدي‎‌‎اصغر چند صندلي زير درخت توت بگذارد .‏
 و آقای ملک با علامت سر ، حرف پروانه را تأييد کرد  .‏
 پروانه ادامه داد: مهرداد بالاي درخت توت بود  .‏
 و اون روز ميهمانان شما براي ناهار ماندند و مهرداد همچنان بالاي درخت از ترس شما جيک نمي‎‌‎زد  .‏
 چهره استخواني آقای ملک ، لبخندي به خود ديد. ، سرفه ای بلند از گلویش خارج شد .
  پروانه گفت : هر چه بهارجون ، مهرداد را براي ناهار صدا مي‎‌‎زد ، جوابي نمي‎‌‎شنيد و بعد از اينکه مهمانان رفتند ، با صورتي پفت کرده از نيش زنبورها از درخت پايين آمد .‏
 آقای ملک ازخاطره پروانه خنده‎‌‎اش تبديل به قهقهه شد و  دستش را به قفسه سینه اش گرفت .
 پروانه نيز با پدر مي‎‌‎خنديد  .‏
 قرار بود تا دو روز ديگر آقای ملک به بيمارستان مسلولين نقل مکان کند  .‏
به بهترین بیمارستان شهر زیبای لزن ، پروانه خوشحال بود که مي‎‌‎تواند در اين شهر غريب از پدرش مراقبت کند  .‏
 خودش دو سالي مي‎‌‎شد که در سوئيس زندگي مي‎‌‎کرد  .‏
 تنِ رنجورملک ، طاقت دوري خانم بهار را نداشت ، از جيب جليقه اش ساعت دايره‎‌‎اي شکلی را بيرون آورد ، به عکس بهارخانوم که مي‎‌‎خنديد و خيلي جوان مي‎‌‎نمود نگاهي مشتاقانه انداخت و لبخندی زد  .
 از پنجره به دامنه کوه‎‌‎هاي آلپ نگاه کرد ، اصلاً درحدّ و قواره قلّه دماوند نبود ، دماوند کجا و آلپ کجا ، عظمت قله دماوند را هیچ کوه دیگری درجهان نداشت  .
 یاد دماوند همیشه برای او خاطره انگیز بود ، انگار ديروز بود که شعر خود را به درويش‎‌‎خان داده بود ، استعداد درويش‎‌‎خان در امر آهنگ‎‌‎سازي فوق‎‌‎العاده بود و آن را در حافظه خود جستجو کرد و با همان نفس‎‌‎هاي بيمارش ریتمِ آهنگي که درويش‎‌‎خان ساخته بود را زمزمه کرد ، پروانه از اتاق بيرون رفته بود 

 ز من نگارم عزيزم خبر ندارد
 به حال زارم عزيزم نظر ندارد
 خبر ندارم من از دل خود ،
 دل من از من عزيزم خبر ندارد
 کجا رود دل عزيز من
 آخ که دلبرش نيست
 کجا پرد مرغ عزيزم که پر ندارد
 امان از اين عشق عزيز من
 آخ ، فغان از اين عشق
 که غير خون جگر ندارد
 همه سياهي هزويزم همه تباهي ؟؟؟
 مگر شب ما حبيبم سحر ندارد
 بهار مضطر عزيز من آخ منالُ ديگر
 که آه و زاري اثر ندارد
 جز انتظار و جز استقامت
 وطن علاج دگر ندارد
 ز هر دو سر بر سرش بکوبند
 کسي که تيغ دو سر ندارد .

 پروانه درحالي که گوشش را به در چسبانيده بود ، به آواز و تصنيف پدر ، گوش فرامي‎‌‎داد ، و لبخندی شیرین بر لبانش نشست  . 
 دو روزِ خسته‎‌‎کننده به سر رسيد  .‏
 از پنجره به بيرون نگاهي انداخت ، مِه ، فضاي خيابان را پر کرده و چيزي ديده نمي‎‌‎شد ، پروانه سر رسيد و راه بيمارستان مسلولين سوئيس را در پيش گرفتند.
 آقای ملک با بیمارستانی که تا بهبودي بيماري‎‌‎اش ؛ باید در آنجا بماند آشنا گشت  .‏
 محيطي خشک و پرستاراني که زبان او را نمي‎‌‎فهميدند ، تنها پل ارتباطي او با دکترها و بيمارستان ، پروانه بود و بس  .‏
 روزها از پي روزهاي دلگير و کسل‎‌‎کننده دیگرمي‎‌‎آمدند و مي‎‌‎رفتند و آقای ملک در تنهايي بر بستر خود فقط به آسمان مه‎‌‎گرفته و باراني شهر لُزن نگاه مي‎‌‎کرد و دفتر اشعارش قطورتر مي شد  .‏
می نوشت و می سرود و قصع غربت را زمزمه می کرد .؟؟؟
 باز روزي نو و پروانه که عرق جبين آقای ملک را خشک مي‎‌‎کرد ، غذا در دهانش می گذاشت و لیوان آبی به آقاجان می خوراند  .
پروانه دوسالی می شد که با همسرش در سویس زندگی می کرد ، نزدیک به یک سال می شد که اخلاق همسرش تند خوتر از قبل و هر روز خرابتر و عصبی مزاج تر می گشت ، پروانه بارها و بارها او را نزد روانپزشکان برده اما سودی نداشته و دیگر تنهایی و بی کسی در شهر غریب را انتخاب و خانواده خویش را درجریان زندگی خود قرار نداده بود ، نمی خواست روح خسته آقاجان و خانم بهار را خسته تر از قبل کند  . 
 بعدازظهر بود و پروانه با پدر در محيط بيرون باغ و بيمارستان و دریاچه های زیبای شهر لُزن قدم مي‎‌‎زدند ، پيرمرد و پيرزن‎‌‎هايي که روي صندلي چرخدار نشسته و پرستاران سويسي آنان را در باغ مي‎‌‎گرداندند ، سمورهای کوچکِ زیبا بر تنه درختان بالا و پایین می رفتند  .
 حالِ آقای ملک امروز بهتر از ديروز بود و روحيه اي بهتر داشت .
 پروانه مي‎‌‎خواست روحیه پدرش را با خاطرات دوران کودکی خود و خانواده زنده نگه دارد  .‏
 روي نيمکتي که درکنارش گل‎‌‎هاي رُز سفيد و قرمز زيبا خودنمايي مي‎‌‎کرد ، نشستند ، پروانه همان‎‌‎طور که دستانِ پدر را نوازش مي‎‌‎داد ، گفت: آقاجان .! يادتونه بعدازظهرها بعضي وقت‎‌‎ها که براي راه‎‌‎پيمايي با شما مي‎‌‎آمديم شما قدم‎‌‎هاي بزرگ‎‌‎تري برمي‎‌‎داشتيد و من و مهرداد هميشه از شما عقب مي‎‌‎مانديم ؟
 آقای ملک با حرکت سر تأييد کرد  .
 پروانه گفت: از خونه تا کتابفروشي آقاي دانش راهِ زيادي بود .‏
 آقای ملک گفت: و خيابان شاهرضا را تازه آسفالت کرده بودند و چه خاکي خورديم  . 
پروانه گفت: بعد ، خيابان شاهرضا را تا سر سعدي به طرف جنوب ادامه مي‎‌‎داديم و من و مهرداد هن و‎‌‎هن کنان صدايمان درمي‎‌‎آمد و بعضي جاها وسط راه مي‎‌‎نشستيم  .‏
 آقای ملک گفت: خوب يادته ! معلومه دخترِخودِ می و ادامه داد ، وتازه مي‎‌‎رسيديم به خيابان استانبول که تابلوي کتابفروشي دانش از همون دور پيدا بود
 پروانه گفت: و شما چقدر عاشق کتاب و کتابفروشي آقاي دانش بوديد  .‏
 وقتي مي‎‌‎رسيديد ، آقای دانش براي همه ما چاي زعفراني خوش‎‌‎رنگ و عطري درست مي‎‌‎کرد و شما غرق صحبت و ما ، لابه‎‌‎لاي قفسه کتاب‎‌‎ها به دنبال کتاب مدّ نظرمان می گشتیم .
 آقای ملک گفت: و من دو سه قران به تو و مهرداد مي‎‌‎دادم که برويد براي خودتان ليموناد بخريد  .
 پروانه گفت: و شما عصايتان را که سرش يک شير زيباي چوبي بود ، به قفسه کتاب آويزان مي‎‌‎کردي و صحبت شما با آقاي دانش يکی دو ساعتي طول مي‎‌‎کشيد و گل مي‎‌‎انداخت و ما باید صبر می کردیم تا صحبت شما تمام شود   .
 پروانه گفت: و من و مهرداد از بس شب‎‌‎ها به آسمان زُل مي‎‌‎زديم و ستاره‎‌‎ها را مي‎‌‎شمرديم ، عاشق کتابهاي نجوم شده بوديم .
 و پدر گفت: درسته! يادمه  .‏
***

 هوا کمي سردتر شده بود ، پروانه ملحفه‎‌‎اي که با خودش همراه آورده بود را روي دوش پدر انداخت و با هم به سوي اتاق کوچک او در دامنه کوه‎‌‎هاي آلپ رهسپار شدند .
 دوباره وقت رفتن پروانه رسيده بود  .  
با رفتن پروانه سکوتي مرگبار اتاق را فراگرفت ، باد پاييزي ، پنجره اتاق او را به صدا درآورد ، دوست داشت در وطن خود باشد ، اينجا برايش زندان بزرگی بود که فقط ديوار و ميله‎‌‎هاي سرد و بي‎‌‎روح احاطه‎‌‎اش نکرده اند  . 
 يادش آمد روزهايي را که از اتاق کارش در مجلس به قلّه کوه دماوند نگاهی میکرد و انگاري نقاشي ماهر آن را به تصوير کشيده باشد   . 
 با صدايي رسا شعري را که در وصف دماوند سروده بود، خواند:

 اي ديو سپيد پاي در بند
 اي گنبد گيتي‎‌‎اي دماند

 و همچنان با خود زمزمه کرد: اي ايران ، اي مرز پر گهر، اي دياري که قدرت فکر کردن را ، قدرت عشق ورزيدن را و قدرت دوست داشتن را به من آموختي.
 ای ايران ، هيچ گاه تو را ترک نخواهم کرد ، مي‎‌‎دانم بر دامنه و خاک تو آرامگه من خواهد بود  .
 خاک تو طوطياي من است ، ايران ، مرا در دامن خود گير و آرامم کن  .
 خورشيد از پس دامنه  کوه های آلپ بيرون آمد و گرماي خود را در روزي برفي روي ساختمان آبي‎‌‎رنگ بيمارستان شهر لزن گسترانيد ، برف به آرامي مي‎‌‎باريد و زمين را سپيدگون کرده بود و مردمي که با وسايل اسکي درحال رفتن به دامنه و تپه‎‌‎ها و  کوه ها بودند  .  
 پروانه با پالتويي از جنس پوست و رنگ قهوه‎‌‎اي در اين صبح ، نزد پدر آمده بود ، زيبايي او در مقابل زنان سوئيسي مثال‎‌‎زدني و همه ، مرد و زن به او چشم می دوختند  . 
پروانه از گونه‎‌‎هاي پدر ، بوسه‎‌‎اي گرفت و در کنارش نشست .
 آقای ملک پس از سرفه‎‌‎هاي شديد ، دست‎‌‎هاي او را گرفت و نوازش كرد و گفت: پروانه! خودم مي‎‌‎دانم که بيماري من علاجي نداره و بايد با همين داروها بسازم ، اينجا براي من زندانه ، دوست دارم در وطنِ خود بميرم ، ميان کتابخانه‎‌‎ام ، کنار بهارم ، کنار کبوترانم ، مي‎‌‎خوام وقتِ مردن ، دست خانم بهار تو دستم باشه ، تو يادته وقتیکه به ديدنم مي‎‌‎اومدي ، حسّ زندان رو تا حدّي درک مي‎‌‎کردی...
 پروانه گفت: هنوز تمام لحظه‎‌‎هاي اون سال تحويل ، مو به مو يادمه  . 
 وقتي شما را به شهرباني بردند و نزديکاي غروب به خانه تلفن کردند که برايتان وسايل خواب و غذا بفرستيم ، چه حالی داشتیم . 
 بهارجون ، محمّد حسن رو روانه شهرباني کرد و برايتان وسايل را آورد  . 
 آقای ملک چشم‎‌‎هايش را بسته بود و با انگشتان دستش بازي مي‎‌‎کرد و درهمان حال گفت: توی ميدان توپخانه ، طبقه دوم ساختمان شهرباني ، اتاق من دو نبش بود و يک طرفش به ميدان سپه باز مي‎‌‎شد . 
آن قدر سر و صداي ماشين‎‌‎ها و جار و جنجال فروشندگان زندگي را بر من سخت کرده بودند که نزديک بود ديوانه بشوم.‏ پشّه و مگس که زندگي رو بر من حرام کرده بودن ، آنجا زندان نبود بلکه جهنمی که وصفش را نمی توانم بگویم .  
 پروانه گفت: و ما با بهارجون مي‎‌‎آمديم ، در گوشه اتاق شما که چند تا صندلي گذاشته بودند مي‎‌‎نشستيم و شما يکسره حرف مي‎‌‎زديد و مادر فقط گوش مي‎‌‎داد و مأموري که کنار در ايستاده بود ، به ما نگاه مي‎‌‎کرد  .
 پروانه، آرام آرام درحالي که اشک مي‎‌‎ريخت ، تصنيفي از شعرهاي پدر را خواند:

 باد خزان وزان شد
 چهره گل نهان شد
 طلايه لشکر خزان
 از دو طرف عيان شد
 چو ابر بهمن ز چشم من
 چشمه خون ، روان شد
 ناله‎‌‎ها مرغ سحر،
 در غم آشيان زد
 آشيان سوخته بود
 مشعله در جهان زد
 خداي من مشعله در جهان زد
 خدا ، خدا ، داد ، داد
 ز دست استاد ، داد ، آه
 که بسته رخ شاهدِ مه‎‌‎لقا را
 فغان و فرياد واي،
 ز جور صياد واي آه
 که داده فتواي فناي ما را
 سوي بي‎‌‎دلال نظر نداري
 وز اسير خود خبر نداري
 وَه چه کنم از غم بي‎‌‎قراري
 خسته شد دگر ديده ز بيداري
 بيا مهِ من!
 رويم از اين،
 ورطه جان‎‌‎سپاري
 اشک، امانِ پروانه را بريد.

 آقای ملک ، پلک‎‌‎هايش به زير افتاده و اشک از گوشه چشمش در لابه‎‌‎لاي چين و چروک‎‌‎هاي صورتش درحال پايين آمدن بود .
 پدر گفت: ديگر طاقت ندارم! بس کن  . 
 پروانه ادامه داد: پدر، بايد دوباره مرور کني عمري را که بر ما و خانواده رفته است ، همان زندان رفتن‎‌‎هاي شما بود که خانواده ما را محکم‎‌‎تر از قبل مي‎‌‎ساخت ، بهار جون مانند دیواری بلند نمی گذاشت هیچ کسی به درون خانه ما راه یابد . 
 شما در زندان بوديد و ما در زنداني ديگه ، وقتي مأموران شهرباني ، شما را کشان‎‌‎کشان مي‎‌‎بردند ، من و مهرداد از اتاق درحال نگاه کردن بوديم ، مي‎‌‎داني بر ما چه میگذشت؟
 جاي کشیدن شما روي برف ؛ هنوزهم در ذهنم باقیست ردی از تنه انسانی که اینهمه ظلم را تحمل می کند  . 
نمي‎‌‎دانستم خواب مي‎‌‎بينم يا درواقعيت هستم ، اتاق کارتان خالي بود ، بهارجون را بغل کرده و مدام از او مي‎‌‎پرسيدم: چرا پدر را بردند؟
 آقای ملک گفت: چون کارهايي که رضا شاه از من مي‎‌‎خواست را قبول نمي‎‌‎کردم و زيرِ بار زور نمي‎‌‎رفتم  .
 پروانه درحال اشک ریختن گفت: از مادر مي‎‌‎پرسيدم ما را هم خواهند برد؟ و سکوت مادر که اشک در چشمانش موج میزد و به درحياط خيره شده بود بین ما حاکم می شد  .
 آقای ملک پروانه را در آغوش کشيد و گفت: مرا ببخش دخترم!
 پروانه گفت: نه پدر! مگه کار بدي کردی که از من و خانواده طلب بخشش مي‎‌‎کني؟
 پروانه درحالی که با گوشه آستین ؛ اشک هایش را پاک می کرد گفت: چند روزي طول کشيد که بفهميم شما را کجا زنداني کرده‎‌‎اند تا برايتان غذا بياوريم.
 آقای ملک در همان حال گفت: در يک قابلمه کشک و بادمجان و قابلمه ديگه باقلا پلو با گوشت بره ، واي که مادرت عجب دست‎‌‎پختي داره ، بايد دستهايش را ببوسم  .
 و پروانه ادامه داد:
 و مادر برايتان يخ در بهشت را که دوست داشتيد ، درست مي‎‌‎کرد  .
 و از بالاي شميران به طرف جنوب حرکت مي‎‌‎کرديم و از وسط شهر تهران و از خيابان سعدي به طرف استانبول و لاله‎‌‎زار و بعد به ميدان توپخانه مي‎‌‎رسيديم
 آقای ملک گفت: و اين ميدان هميشه برايم بد منظره و بديمن بوده و هست .
 پروانه گفت: وقتی به نزديک زندان مي‎‌‎رسيديم ، قلب من به شدّت مي‎‌‎زد ، روي تمام پنجره‎‌‎هاي ساختمان شهرباني را ميله‎‌‎هايي کشيده بودند  .
 پدر گفت: مثل اينکه روي چشم آدم را با پارچه سياه پوشانده باشند ، و  يک درِ چوبي بلند و عدّه‎‌‎اي پليس با لباسهاي سورمه‎‌‎اي رنگ در فاصله‎‌‎هاي مختلف ايستاده!
 پروانه گفت: و ما وارد اتاقي مي شديم که آژانی پشت ميز چوبي نشسته بود و به ما اشاره مي‎‌‎کرد که قابلمه‎‌‎ها را روي ميز بگذاريم  .
 و حسن آقا در قابلمه‎‌‎ها را باز مي‎‌‎کرد و آژان  با انگشتانش وسط غذاها را به هم می زد تا چيزي پنهان نکرده باشيم  .
 و بعد بايد کفش‎‌‎هايمان را از پا بيرون مي‎‌‎آورديم ، همه چيز به سختي پيش مي‎‌‎رفت و فضاي سرد اتاق و سکوت مرگبار و مهرداد که بسيار مي‎‌‎ترسيد و به من چسبيده بود ، و بعد يک آژان ما را به محوطه زندان راهنمايي مي‎‌‎کرد ، حياط قيافه غمگيني داشت  .
 آقای ملک گفت: و بعد به طرف راهرو تاريک بدون هوا که بوي عرقِ بدن‎‌‎هاي حمام نکرده ؛ بيني را آزار مي‎‌‎داد و پليسي که بر روي يک صندلي رنگ و رو رفته نشسته بود از شما مي‎‌‎پرسيد که اسم زنداني شما چيست و وقتي شما اسم منو مي‎‌‎آورديد نمي‎‌‎دانستيد که بر من چه مي‎‌‎گذرد!
 و پروانه گفت: و آژان از جيبش دسته کليدي درمي‎‌‎آورد و قفل سلول شما را باز و زمانی که در سلول  باز مي‎‌‎شد شما چشمانتان را مي‎‌‎بستيد چون نور اذيت تان  مي‎‌‎کرد  . 
 و آقاي ملک درحالي كه عطسه ای سخت کرد گفت: من عبايم روي دوشم بود ، شما روي زانوهاي من مي‎‌‎نشستيد و لبخند مي‎‌‎زديد و خيلي حرف داشتيد که بزنيد ، راجع به بهارجون و ماه ملک و ملک دخت و هوشنگ صحبت مي‎‌‎کرديد  
 و پروانه گفت: از مشهدي اصغر و ننه و باغ و کبوتران مي‎‌‎پرسيديد ، از گل‎‌‎هاي رُز و درختان انار .
 و يک داستان قشنگِ کوتاه از فردوسي برايمان با صداي آرامي مي‎‌‎گفتيد و انگار داريم لالايي شما را مي‎‌‎شنويم ، و شما شعري را که قبلاً گفته بوديد ، برايمان به آرامي مي‎‌‎خوانديد:

 من نگويم که مرا از قفس آزاد کنيد
 قفسم برده به باغي و دلم شاد کنيد

 آقای ملک به گلدان بزرگ آزاليایی كه دانشجويان ايراني درسوئيس براي او فرستاده  بودند نگاه مي‎‌‎کرد .
 پروانه، غمگين‎‌‎تر از پدر به چهره کم‎‌‎فروغ او خيره شد و مي‎‌‎دانست که بيماري پدر بسيار پيشرفته و از هردو ريه مسلول شده و سِلِ استخوان هم دارد و معالجه او غيرممکن است ، دست پدر را گرفت و گفت:
 آقاجان! هزينه اين کلينيک بسيار گران است و توانايي پرداخت هزينه‎‌‎ها را نداريم ، من کلينيک کوچک ديگري را سراغ دارم که رئيس آن يک ايراني خوش‎‌‎نام است به نام دکتر شقاقي . 
 و آقای ملک هيچ سخني نگفت.
 به کلينيک جديد نقل مکان کرد و پروانه در هتلي مقابل کلينيک اتاقي اجاره وحال هر دو یکدیگر‎‌‎ را بيشتر از قبل ملاقات مي‎‌‎کردند  .
 حال آقای ملک رو به بهبودي گذاشت ، امّا پروانه مي‎‌‎دانست که اين بهبودي موقّتي است  . 
 آقای ملک گفت: دوست دارم مرا کمي در شهر و اطراف سوئيس بگرداني ، مي‎‌‎خواهم اين آخر عمري فرنگ را نديده از دنيا نروم  . 
 پروانه ، سفر با پدري که براي وطنش ايران افتخاري بود را در پيش گرفت ، از شهري به شهري  . 
ملاقات با جمال‎‌‎زاده بيش از همه آقای ملک را خوشحال ساخت.
 پاريس و ديدن موزه‎‌‎ها و شرکت در انجمن‎‌‎هاي فرهنگي برايش جذّاب مي‎‌‎نمود.
 قطاري که به شهر لزن از پاريس برمي‎‌‎گشت ، طبيعت زيبا را در قاب تصويرهاي بيشمار براي آقای ملک ثبت مي‎‌‎کرد .
 همه چيز از خيابان و کوه و گل و گياه و آدم‎‌‎هاي فرانسه و سوئيس برايش بيشتر به عنوان يک کارت پستال زيبا در نظر او ماندگار شده بود ، امّا بوي کوير و گل‎‌‎هاي شمعداني و بوي کاه‎‌‎گل و شعر حافظ و سعدي و... را با تمام وجود خود حس مي‎‌‎کرد .
 در ايستگاه شهر لزن قطارايستاد ، از قطار كه پياده شدند به قطاري ديگر که در دوردست از نظر پنهان مي‎‌‎شد ‎‌‎نگريست و گفت:
 پروانه جان! از زندگي خارج از ايران و وطن خسته شده‎‌‎ام ، بهتر است برگرديم ، مي‎‌‎خواهم در خاک ايران بميرم  .
 و پروانه نگاهش را به چشم‎‌‎هاي پدر دوخت و دست او را ‎‌‎فشرد.
 پروانه پدر را در اتاق کلينيک برجاي گذاشت و به دنبال رفتن به وطن بال و پر گشود ، همه چيز براي سفري که دل‎‌‎ها براي وطن و ايران طپيدن گرفته بودند ، آماده بود  .
 راننده تاکسی چمدان‎‌‎ها را درصندوق عقب ماشين گذاشت و راه خيابان‎‌‎هاي زيباي لزن را به طرف فرودگاه در پيش گرفت .
 ديگر مناظر زيبای آلپ براي آقای ملک اهميتي نداشت و در ميانه راه تا فرودگاه فقط چشمهايش را بسته بود و به خانم بهار فکر مي‎‌‎کرد ؛ به زني که يک عمر با سختي‎‌‎هايي که باعثش او بودند ساخت ؛ به زني که گذشت و عشق به او ، سرچشمه حياتش را تشکيل مي‎‌‎دادند  .
 ابيات شعر مانند رودي خروشان بر خطوط دفتر او جاري مي‎‌‎شدند  . 
 با خود گفت: کاش درويش‎‌‎خان اين‎‌‎جا بود و براي اين شعر، آهنگي مي‎‌‎ساخت ، حال خوشِ امروز و آن لحظه را با هيچ چيزي جز ديدار بهارخانوم عوض نمي‎‌‎کرد . 

 به شب وصلت جانا ، ديوانه شدم
 به شمع رويت جانا ، پروانه شدم
 به شب وصلت جانا ، ديوانه شدم
 به شمع رويت جانا ، پروانه شدم
 به مهِ روي تو ،
 من جانا  حيران و ماتم  زغم عشق تو
 شد جانا  صبر و ثباتم
 به حال من نگر ، دلبر ، دلبر
 زار و نزارم ، جانا زار و نزارم
 شيداي توام  تاج سرم  بيا به سرم
 رسواي توام  چشمِ ترم  بنشين به برم
 عاشقم کردي جانا دلم را بردي
 به زلف سر کجت دلبر دلبر
 گم شده دلم ، جانا گم شده دلم
 به ماه عارضت ، دلبر ، دلبر ،
 حل کن مشکلم جانا حل کن مشکلم
 به شب وصلت جانا ، ديوانه شدم
 به شمع رويت جانا پروانه شدم
 به مهِ روي تو ،  من جانا  حيران و ماتم
 ز غم عشق تو  شد جانا  صبر و ثباتم
 به ماه عارضت ، دلبر ، دلبر ،
 حل کن مشکلم جانا حل کن مشکلم

 فرودگاه لزن آن روز و ساعت مانند روزهاي ديگر نبود  .
 جمعيت عظيمي در مقابل درِورودي فرودگاه ايستاده بودند . آقای ملک و پروانه نمي‎‌‎دانستند که شلوغي از چه روست؟
 تاکسي ايستاد و مرد راننده چمدان‎‌‎ها را از عقب ماشين بيرون گذاشت ، چشم آقای ملک به جمال‎‌‎زاده افتاد  .
 مردي قدبلند و دوستي گرانقدر که سبک نويسندگي او تأثير بسيار بر قشر روشنفکر و ادبي ايران گذاشته بود ، از قديم او را مي‎‌‎شناخت و دوستي چندين ساله داشت  .
 يکديگر را در آغوش گرفتند و پس از آن ، نماينده دانشجويان ايراني ساکن سوئيس دسته گلي را تقديم او کرد  .
 قلبش به شدّت مي‎‌‎طپيد ،کلاه شاپويش را از سر برداشت . جمعيت به شکل دايره‎‌‎اي ايستاده بودند ، به آرامي درحالي که سرفه امانش نمي‎‌‎داد ، گفت: يادتان باشد ، شما يک ايراني هستيد ، وطنِ شما ايران است و بايد به وطن برگرديد ، بدانيد در اينجا هميشه يک خارجي هستيد و هويت نداريد  . 
 و بعد از خداحافظي و دست دادن با تمام مشايعت‎‌‎کنندگان ، وارد  سالن فرودگاه لزن شدند  .
 طياره دو موتوره‎‌‎اي از باند فرودگاه لزن با صداي موتورهايي که گوش مسافران خود را آزار مي‎‌‎داد ؛ از زمين بلند و در آسمان سوئيس به پرواز درآمد  . 
 از پنجره کوچک ؛ به شهر لزن مي‎‌‎نگريست ، مهِ شديد نمي‎‌‎گذاشت که منظره را بهتر ببيند ، ابرها تاکنار پنجره آمده بودند.
 خسته بود ، و درحالي که سرش را به صندلي طياره تکيه داده بود ، از حال رفت و وارد خوابي شد به اندازه چهل پنجاه سال. انگار کودکي خردسال شده باشد که روي زانوان مادر خويش خوابش برده باشد  .‏ 

*** 

 در انجمن ادبي و شاعراني که به او حسادت مي‎‌‎کردند ، هر يک شعري مي‎‌‎خواند و مورد تشويق حاضران قرار مي‎‌‎گرفت ، حال نوبت او بود ، با بديهه ‎‌‎سرايي که مشکل‎‌‎ترين نوع شعر گفتن بود آغازکرد .
 آقای ملک با تبسّمي رو به حضار و اديبان و شاعران که چشم به او دوخته بودند گفت: من حاضرم  و مي‎‌‎توانم با هر چند واژه‎‌‎اي که شما تعيين کنيد ، مصرعي بسازم .
 در جمعيت حاضر شوري افتاد ، پس بناشد که با چهار واژه تسبيح ، چراغ ، نمک و خيار، يک رباعي بسازد  .
 براي چند لحظه‎‌‎اي چشم به دفتر خويش دوخت و خودنويس او بي‎‌‎اختيار بر صفحات کاغذ مانند غزالي تيزرو بالا و پايين مي‎‌‎آمد و بيت‎‌‎ها سروده مي‎‌‎شد . 

 با خرقه و تسبيح مرا ديد چو يار
 گفتا ز چراغ زرد نايد انوار
 کس شهد نديده است در کان نمک
 کس ميوه نچيده است از شاخ چنار

 و جماعت را بُخل وحسد هدف بود و ملک هوشيارتر از آنان  . 
پس چهار واژه ديگر: خروس ، انگور ، درفش و سنگ در پيش پاي او نهادند و او دوباره قلم بر صفحات دفتر خويش راند:

 برخاست خروس صبح ، برخيز اي دوست
 خون دل انگور فکن در رگ و پوست
 عشق من و تو قصّه مثبت است و درفش؟؟؟
 جور تو و دل صحبت سنگ است و سبوست
 
همه سروده‌هایش را در کتابي مستقل چاپ کرد ، از شادي در پوست نمی‌گنجید ، شب را تا صبح نخوابيد و به کتاب کوچک خود می‌نگریست  .
 صبح نزديک ساعت ده از خواب بيدار شد ، کسي به ديدارش آمده بود ، صورتي در آب سرد شست و درکتابخانه به ديدار دوست خود رفت  . 
 دوستش بي درنگ گفت: آقای ملک الشعرا ، خبرداري چه شده ؟ از طرف شهرباني ريختن تو چاپخانه و تمام کتابها رو توقيف کردن ، هرکي بوده خبر داده شعرايي که گفتي مخالف مصالح کشوره ، آقای ملک الشعرا ، اشعار شما آينه تمام نماي دوراني از رنج‌های ملت ايران است ، بدان روزي همه ، کتاب اشعار تو را مانند قرآن درخانه خواهند داشت .
 آقای ملک پشتش را به ديوار کرد و روي زانوان خود نشست . کمرش خم شده بود .
 
*** 

 بابک در آخرين شب اقامتش در ايران دوست نداشت ايران را ترك كند .
پروازش ساعت 2 نيمه شب بود ، در خانه و نزد خاله و پسرخاله و ديدارى كه به اندازه‌ى يك قرن برايش به طول انجاميده بود. حالا دلبستگى‌اش به ايران بيشتر شده بود  .
زنگ در به صدا درآمد و افشين بعد از مدّتى با سه جعبه پيتزا در دست وارد خانه شد ، بابك حتى مزّه‌ى پيتزاهاى ايران را بيشتر دوست مى‌داشت ، دوباره عكس‌هايى دسته‌ جمعى با خاله و افشين در شاتر دوربين موبايلش ثبت كرد  .
جلو قابِ عكس پدربزرگ ايستاد ، آن را برداشت و بوسه‌اى بر آن زد و گفت :
ـ دوستت دارم ، هميشه در تاريخ جاودانه هستى و ما با تو خواهيم ماند  .  
و عكس مادربزرگ كه به او چشمك مى‌زد ، خيلى زيبا بود. انگار «سوزان هيووارد» جلو او ايستاده بود  . 
به ياد فيلم «مى‌خواهم زنده بمانم» سوزان هيووارد افتاد  .
عكس مادربزرگ به چشمانش زُل زده بود ، قاب كوچك قهوه‌اى رنگ را از ديوار برداشت ، بوسه‌اى زد و بر قلبش فشرد و گفت :
ـ بهار جون! تو همه‌ى ما را زنده نگاه داشتى ، زندگى پدربزرگ را هم تو زنده كردى و بدان كه در وجود همه‌ى ما خواهى بود.
دست در گردن خاله چهرزاد انداخت و سر بر شانه‌اش گذاشت و در حال گريستن گفت :
ـ دوستت دارم ، دوستت دارم ، دخترِ بهار  .
چمدان‌ها كنار در منتظر او بودند ، زنگ در به صدا درآمد و راننده‌ى تاكسى مخصوص فرودگاه امام منتظر او بود ، تا لحظاتى بعد در حالى كه در صندلى جلو اتومبيل جاى گرفته بود به سوى افشين و خاله چهرزاد دست تكان مى‌داد.
تاكسى در سراشيبى خيابان به سوى فرودگاه پيش مي رفت و افشين و چهرزاد را به نقطه‌ى كوچكى تبديل و از نظر پنهان ساخت  . 
شب‌هاى تهران را زيباتر از روزهاى آن دوست داشت ، درختان زيبا و زندگى شبانه ، شادى ديگرى بر چهره‌ى مردمانش مى‌نشاند ، وارد اتوبان شدند و ديگر از شلوغى خبرى نبود  .    
سكوت بود و سكوت و سرمايى كه از شيشه‌ى ماشين به داخل مى‌آمد  .
چشم‌هايش را بست و انگار درخوابى عميق فرو رفته باشد . تكان‌هاى ماشين برايش مانند يك گهواره بود و او را به دنياى خيال و افسانه و واقعيّت «ملك‌الشعراى بهار» برد  .

*** 

دستي به پشتش خورد و چشم‎‌‎ها را باز کرد  .
 پروانه به آرامي گفت: آقاجان! به ايران رسيديم  .
 انگار يک مشت قرص ويتامين خورده بود مثل فنري از جاي جست ، چشمانش رنگ فروغ جاودانه گرفته بودند  . 
 درِ هواپيما باز شد ، وقتي هواي پاک تهران را استشمام مي كرد کلاه خود را به احترام کوه دماوند از سر برداشت و تعظيمي کرد  .
 همه فاميل و بچه‎‌‎ها و دوستان و ادیبان و شعرا و خانم بهار ، منتظر او بودند .
 دوباره خانه خود و اتاق و باغ و درختان و لانه کبوتران را بو مي‎‌‎کرد  .
 وضع ، مانند قبل و ريتم زندگي معمولي برايش آغاز شده بود ، امّا اين بار خسته‎‌‎تر و پيرتر و ناتوان‎‌‎تر از يک سال قبل شده بود  .
 پروانه ، امروز زودتر از هميشه وارد اتاق پدرش شد ، پدر بر روي تشک سفيد ، به متکايي تکيه داده و کتاب مي‎‌‎خواند ، کنارش نشست و گفت: آقاجان! از طرف سفير پاکستان برايم پيغام فرستاده اند كه خواستار رياست مراسم بزرگداشت علامّه اقبال ، شاعر معروف پاکستان، از جانب شما شده اند  . 
 آقای ملک به سرعت ميان حرفش دويد و گفت: بگو قبول مي‎‌‎کنم  .
 و چهره‎‌‎اش دگرگون شد و خون به داخل رگهاي زير پوستش دويد ، به خواندن کتابي که در دست داشت ادامه داد .
 ماهتاب به روي باغ و خانه آقای ملک نور خود را افشانده و بادي ملايم برگ درختان انار و سپيدار را نوازش مي‎‌‎داد  .
 آقای ملک روي دوشش عباي قهوه‎‌‎اي رنگ خود را انداخته و درحال مطالعه بود .
 خانم بهار هم داروهاي اورا راست و ريست مي‎‌‎کرد ، ديسک کمرخيلي آزارش مي‎‌‎داد ، در ميان سرفه‎‌‎هايش خلط‎‌‎هاي خون هم ديده مي‎‌‎شد  .
 آقای ملک دست از مطالعه کشيد و گفت: خانم بهار! شماها که مي‎‌‎دونيد اين مرضِ من درمان ندارد ، چرا اين قدر هزينه مي‎‌‎کنيد؟ وضع مالي مناسبي هم که نداريم  .
 خانم بهار درحالي که سرماخوردگي شديد آزارش مي‎‌‎داد گفت: من تا آخرين لحظه عمرت هم که باشه از پاي نمي‎‌‎نشينم ، شما به اين حرف‎‌‎ها کاري نداشته باش ، فقط قرص‎‌‎ها و داروهايت را به موقع بخور  .
 خانم بهار به عکس عروسي دونفري خود که در قابي کوچک در اتاق همسرش نصب شده بود ، نگاهي کرد و گفت: چقدر عمر زود گذشت ، انگار همين ديروز بود که شما به خواستگاري اومده بودين .
 و آقای ملک گفت: درسته ، از نيم قرن هم فراتر رفته و حالا خانواده بزرگ بهار مايه افتخار من و توست ، راستي ما الآن چند تا نوه داريم؟
 و خانم بهار انگار که از پيش دوست داشت دوباره درباره بچه‎‌‎ها صحبت کند گفت: ملک هوشنگ که ماشاالله سه تا بچه داره و يکي ماه‎‌‎ترازديگري و همه‎‌‎شون هم چشم آبي و عسلي ، رکسانا ، و رخشان و رامين  . 
 آقای ملک گفت: آيا فارسي رو هم خوب بلدن صحبت کنند؟
 خانم بهار گفت: به اندازه کافي بله ، حتي مي‎‌‎تونن شعر "مرغ سحر" تو رو از بر بخونن  .
 و  آقای ملک گل از گُلش شکفت و گفت: چقدر دلم براي هوشنگ تنگ شده ، خيلي سال است نديدمش فقط با همين چند تا عکسه که بزرگ شدنش رو تونستيم ببينيم ، ماه ملک هم زبان انگليسي‎‌‎اش از همه ما بهتره ، همون کتاب‎‌‎هايي را که ترجمه مي‎‌‎کنه ، درحقيقت داره به فرهنگ ايران زمين کمک مي‎‌‎کنه  .
 و خانم بهار ادامه داد: دو تا بچّه داره: رامين و بهار ، رامين انگار که کپّه خودتان است ، چشمها و لب و دهنش عين شماست . 
 و آقای ملک با خنده‎‌‎اي گفت: خوبه ؛ فقط ريزش موهاش به من نره!
 و هر دو زدند زير خنده  .   
 خيلي وقت بود بهارخانوم نخنديده بود ، ليوان آب را با قرصي به همسرش داد.
خیلی هوس آب اناری از انارهای باغ خودش کرده بود ، خانم بهار این را خوب می دانست و برایش آب اناری تازه آورد ، به آرامی نوشید و آهی کشید  .  
مشهدی اصغر و ننه خانوم درحال خوردن کاهو و سکنجبین بودند  . 
 آقای ملک گفت: فقط ماه ملک ذوق شعر و شاعري را از من به ارث برده ، کاش اينجا بود و با شوخي‎‌‎ها و جوک‎‌‎هايي که مي‎‌‎گفت تا صبح از خنده روده‎‌‎برمان مي‎‌‎کرد  .  
و حيف مهرداد شد ، هر چي گفتم تو کار سياست نرو گوش نکرد ، نه زني و نه زندگي ، پرونده امنيتي هم که داره و تا آخر عمر، مثل زنگوله به پاش بسته شده ، چه استعدادي داره اين پسر ، فوق‎‌‎العاده است  .
 خانم بهار گفت: مگر پروانه حيف نشد ، طفلکي زود ازدواج کرد و اونم شوهري که اصلاً معلوم نبود از اوّل رفتارش يک جور ديگه بود .
چهرزاد هم که انشاالله اوّل درسشو بخونه و بعدآ يک شوهر خوب گيرش بياد . 
 آقای ملک قرص‎‌‎هايش را با يک ليوان آب ، بعد از آب انارش  تا آخر نوشید  .
 آقای ملک هر روز مي‎‌‎ديد که افراد ناشناسي وارد خانه مي‎‌‎شوند و مي‎‌‎روند و هر روز هم وسيله‎‌‎هايي از خانه کم مي‎‌‎شود  . 
 عبايش را از روي دوشش برداشت و گفت: بهارخانوم من مي‎‌‎بينم و مي‎‌‎دونم که هر روز از قلمدان‎‌‎ها و لاله‎‌‎ها و جواهرات داره کم و کم‎‌‎تر مي‎‌‎شه ، مي‎‌‎دونم اونا رو مي‎‌‎فروشي ، من ديگه زياد مهمون شما نيستم که...
 و خانم بهار ميان حرفش دويد که: بسه... بس کن .
 و از اتاق بيرون رفت  .‏
 آقاي ملک ديگر سخني نگفت و دفتر اشعارش را ورقي زد و از چرخ گردون و روزگار، با خدايش گله‎‌‎اي کرد و خون دل و ديده را با اشک چشم خیس و تصنيفي را که سالها قبل سروده بود نگاهي دوباره انداخت  .   
 چرخ روزگار با او بازي‎‌‎ها کرده بود .

 دردا که نديديم وصال رخ دلدار
 هجر آمد و آورد غم و محنت بسيار
 خون گريه کنم تا بگشايم گره از کار 
 دردا که مرا خون دل و ديده قرين شد
 چه بد رفتاری‌ای چرخ
 چه کج رفتاری‌ای چرخ
 سر کين داری‌ای چرخ
 نه دين داري نه آيين داری‌ای چرخ
 وآن باغ که بودست پر از مرغ خوش‎‌‎الحان
 امروز چرا گشت نشيمن‎‌‎گه زاغان
 افسوس زماني که چنان بود و چنين شد
 آن تخت که‎‌‌‎بُد جاي کيومرث و فريدون
 وان ملک که بُد وسعتش از حوصله بيرون
 وان تاج که بد بر سرکيخسرو، اکنون
 مطموع عدو گشت و خراب از ره کين شد
 چه بد رفتاری‌ای چرخ
 چه کج رفتاری‌ای چرخ
 سر کين داری‌ای چرخ
 نه دين داري نه آيين داری‌ای چرخ .

 پروانه از بيرون وارد خانه شد ، چهره‎‌‎اش غمگين مي‎‌‎نمود ، پدر چهره‎‌‎شناس خوبي بود ، تا قيافه او را ديد ؛ با دست اشاره‎‌‎اي کرد و او را به نزد خود فراخواندو پرسید : چي شد؟ بانک سند باغ رو قبول نکرد؟
 پروانه گفت: نه ! رئيس بانک آقاي ابتهاج شما را هم مي‎‌‎شناخت ، فعلاً مسأله وام منتفي است و دارم از طريق اداره بيمه و آقاي دكتر خسروپور اقدام مي‎‌‎کنم ، قراره فردا بيان و خونه رو ارزيابي کنن ، انشاالله اميدي وجود داره که از اين وضع خلاص بشيم .
 خانم بهار براي ديدن کسي از خانه خارج شده بود  .
 آقای ملک حس مي‎‌‎کرد مورد قدرداني دولت قرار نگرفته و دردي که سالها در سينه داشته و حتي بهاي تکه نانی را هم به او نداده‎‌‎اند  . 
 انديشيد يک عمر براي فرهنگ اين مرز و بوم تلاش کرده و توانسته بود با شعرهايش ملتي را به خروش و حرکت درآورد ، و حالا بايد دست خواهش براي چندرغاز پيش اين و آن دراز کند ، غمِ عمرگرانمايه‎‌‎اش شانه‎‌‎هاي ستبرش را خميده کرده بود 
 در خود فرورفته بود ، درد قفسه سينه با سرفه يکي شده و امان او را بريده بود.
 فردايش نماينده بيمه خانه را ارزيابي کرده و به آقای ملک گفت: جناب رئيس سلام رساندند و فرمودند که چک تا آخر همين هفته آماده خواهد بود  .
 سري تکان داد و تشکر خويش را در پسِ سرفه‎‌‎هاي بلندش نشان داد .
 پروانه دنبال کارهاي اداري شرکت بيمه و بهارخانوم هم دنبال رتق و فتق کارهاي جاري و دارو و درمان همسرش بود  .
 آقای ملک همچنان مي‎‌‎سرود و جوهر خودنویس هایی که لحظه به لحظه به اتمام می رسیدند ، انگاري که وقت کم داشته باشد ، از خواب خود مي‎‌‎زد و بر ثبت قصيده‎‌‎هايش زمان بيشتري مي‎‌‎گذاشت  .
 هر روز دوستان قديمي و باوفايش مي‎‌‎آمدند و احوالي و حالي و فغاني از زمانه می گرفتند و با زخمه‎‌‎هاي سازشان ياد روزگاران را غنيمت مي‎‌‎شمردند  . 
 اتاق آقای ملک و داخل حياط و کنار حوض ، پر شده بود از دسته گل‎‌‎هاي بزرگ و زيباي نرگس که بوي آن ، مشام هر رهگذري را نوازش مي‎‌‎داد و سرمست از بوي بهشتي میکرد  .
 آقای ملک ، خانم بهار و پروانه را نزد خود فراخواند ،  بهارخانوم بر پشتي اتاق تکیه داده بود و پروانه روبروي آنان دوزانو نشست.
 آقای ملک روي سخن خود را که با پروانه بود آغاز کرد: تو بهتر از همه ما مي‎‌‎داني اين دسته گل‎‌‎ها را چه کسي به اينجا مي‎‌‎فرستد  .
خانم بهار هيچ ‎نگفت و به گلهاي قالي اتاق مي‎‌‎نگريست  .
 آقای ملک دوباره رشته کلام را به دست گرفت و گفت: اين آقاي خسروپور، مشخص است از نظر اخلاق ، آدم خوبي است ؛ ولي آيا تو حاضري با فردي که دوبرابر سنّت را دارد ازدواج کني؟!
 پروانه که درد تنهايي او را آزار مي‎‌‎داد ، محجوبانه گفت: بله آقاجان! 
 و ديگر هيچ نگفت و ديگران هم سکوت اختيار کردند ، پروانه از اتاق بيرون رفت . 
 آقای ملک، بدن نحيف خود را به سوي خانم بهار کشيد و دستانش را در دست او گذاشت و پيراهن گلدار او را بوييد  .
 بوي عشق و ايثار ، مستِ مستش کرده و او را ليلي عمرِ خويش مي‎‌‎دانست  .‏
 خانم بهار سرش را روي زانوي او گذاشت و چشم در چشم يکديگر و تبسّم‎‌‎ها بود که بر روي چهره‎‌‎هاي پرچين و چروک ، دوباره جاني تازه مي‎‌‎گرفت  .  
 آقای ملک تصنيفي را که در وصف خانم بهار سروده بود ، با آهنگي در مايه ابوعطا خواند:

 بهار دلکش رسيد و دل به‎‌‎جا نباشد
 از آن‎‌‎که دلبر دمي به فکر ما نباشد ‏
 در اين بهار اي صنم بيا و آشتي کن
 که جنگ و کين با من حزين روا نباشد ‏
 صبحدم بلبل، بر درخت گل، به‎‌‎خنده مي‎‌‎گفت
 نازنينان را، مه‎‌‎جبينان را، وفا نباشد ‏
 اگر که با اين دل حزين تو عهد بستي
 حبيب من، با رقيب من، چرا نشستي؟ ‏
 چرا دلم را عزيز من، ز کينه خستي؟‏
 بيا بَرَم شبي از وفا اي مه الستي ‏
 تازه کن عهدي که با ما بستي . 

 و صبحدم درحالي که آن دو سر در آغوش يکديگر گذاشته و در خوابي شيرين فرو رفته بودند ، چهرزاد پتويي روي آنان انداخت و سرما از وجودشان در آن صبحدم رخت بربست .
 ننه خانوم صبحانه را آماده کرده و سماور درحال جوش بود .  سرفه هایی سخت و بی امان بر جان نحيف و بي‎‌‎رمق آقای ملک افتاد  .
 خلط‎‌‎هایی خون‎‌‎آلود از دهانش بيرون مي‎‌‎آمد ، نفس‎‌‎ها به شماره افتاده بود و درخوابِ بيهوشي رفت  .
 صداي کلون درِ زيباي چوبي حياط ، به گوش رسيد ، مشهدي اصغر به سرعت خودش را به آنجا رساند ، در را باز کرد ، دو مردرا با کلاه شاپو دید که می‌خواستند خانم بهار را ببيند . مشهدي اصغر به سرعت برگشت و اندکي بعد کل باغ را به آن ها نشان داد و درحالي که آقای ملک از پنجره آن‌ها را می‌دید  تک سرفه‌هایی سينه او را آزار می‌داد  . 
دو مرد درحاليکه با نگاه خريدارانه  به باغ نگاه می‌کردند ، از آنجا بيرون رفتند. ‏
 خانم بهار دوباره به اتاق نزد همسرش آمد  .
 آقای ملک درحاليکه سرفه می‌کرد گفت: بهارخانوم ، چقدر از باغ را باهاشون معامله کردی؟  به من باشه نمی‌فروشم ، عمر من ديگه کفاف فروختن و خرجِ من کردن نمی‌ده  .
 و به آيينه نگاهي دوباره کرد و به چين و چروک صورتش خيره شد  . 
 خانم بهار رو به همسرش کرد و گفت: من که همه باغ رو نفروختم ، همون تکه زميني که خونه مشهدي اصغر رو تا نزديک درختهاي انار بود فروخته بودم وحالا هم يک تکه کوچيک ديگه ی اونو   .  
يادت باشه آگه نيم ساعت ديگه به عمرت باقي مانده باشه و چيزي تو دست و بالمون نداشته باشم ، همه باغ که هيچي همه کتاب هاتو هم می‌فروشم  .
 مالک الشعراي بهار همسر منه ، مگه خودت نمي دوني کي هستي؟  تو مرغ سحر مني بهار .
 و آقای ملک دست درگردن خانم بهار انداخت و سرش را بر گردن او نهاد و اشکي مانند رودي که از کوه دماوند سرچشمه گرفته و زلال چون رود تجن است ، بر گونه اش جاری ساخت  
 چهرزاد در آستانه در ايستاده و می‌گریست ، دوست داشت براي آقاجان کتاب شاهنامه فردوسي را که خودش بر کناره‌های صفحاتش ياد داشت‌هایی نوشته بود را بخواند ، دوست داشت نقالي کند داستان رستم سهراب را ، دوست داشت با همه غلط و غلوطي که در موقع خواندن کليله و دمنه و هزار و يکشب داشت ، آنهارا با تمام وجودش بخواند  . 
 آقای ملک کت و شلوار و جليقه مشکي را از تن درآورد ، جلو آينه ايستاده و درحال به تن کردن کت و شلوار سفيد و پيراهني از جنس ابر و کفش‎‌‎هايي از جنس مه و موهايي که رنگ برف به خود گرفته بود ، آماده سفري زيبا شد  .
 خانم بهار کنارش ايستاده و او را مي‎‌‎نگريست ، با اولين قدم ، ناگهان دست بهارخانوم او را بازداشت و لباس‎‌‎هاي مشکي رنگ را به تنش کرد .
 زنگ تلفن بود که به صدا درمي‎‌‎آمد ، تا لحظه‎‌‎اي دیگر ، دکتر مسيح دانشوري ، دوست همسر پروانه به بالين او حاضر بود و با زحمت بسيار ، نفس‎‌‎های او ريتم عادي بخودگرفت و آقای ملک چشمانش را باز کرد و در مقابل خود چندين صورت را محو شده دید و آهسته آهسته توانست آنها را تشخيص بدهد  
 انگار دوباره به اين جهان پا گذاشته بود و از درد و رنج و مرارت‎‌‎ها فارغ شده بود ، خانم بهار و ديگران و دکتر در کنارش بودند .
 دست خانم بهار را مي‎‌‎فشرد و گفت: چرا نگذاشتي من کت و شلوار و جليقه سفيدم را بپوشم ، دوست داري دردِ بيشتري بکشم؟! چرا؟! چرا مي‎‌‎خواهيد مرا به اين دنياي پَست و نامرد برگردانيد؟!  ديگر اين کار را با من نکنيد .
 و با خود زمزمه کرد:

 من نگويم که مرا از قفس آزاد کنيد
قفسم برده به باغي و دلم شاد کنيد  .
 فصل گل می‌گذرد هم نفسان بهر خدا
بنشينيد به باغي و مرا ياد کنيد
 عندليبان گل سوري به چمن کرد ورود
بهر شاد باش قدومش همه فرياد کنيد
 ياد از اين مرغ گرفتارکنيد اي مرغان
چو تماشاي گل و لاله و شمشاد کنيد
 هر که دارد ز شما مرغ اسيري به قفس
برده در باغ و ياد منش آزاد کنيد‏
 آشيان من بيچاره اگر سوخت چه باک
فکر ويران شدن خانه صياد کنيد‏
 شمع اگر کشته شد از ياد مداريد عجب
ياد پروانه هستي شده بر باد کنيد
 بيستون بر سر راه است مبادا از شيرين
خبري گفته و غمگين دل فرهاد کنيد
 جور و بيداد کند عمر جوانان کوتاه‏
اي بزرگان وطن بهر خدا داد کنيد
 گر شد از جور شما خانه موري ويران
خانه خويش محال است که آباد کنيد
 کنج ويرانه زندان شد اگر سهم بهار
شکر آزادي و آن گنج خدا داد کنيد‏

 و دوباره چشمانش را بست و به خوابي خوش فرو رفت  . 
 دو روز گذشت و آقای ملک با درد و درهم شدن جثه نحيفش کنار آمده و منتظر رفتن و بار سفرِ هميشگي را بستن شد    .
 به سختي مي‎‌‎توانست قلم را بر کاغذ و دفتر فرود آورد ، پروانه را صدا زد و گفت: قلم و کاغذ را بردار و هرآنچه مي‎‌‎گويم ، بنويس ، اين شايد آخرين قصيده‎‌‎اي باشد که از وجودم بيرون مي‎‌‎آيد ، بنويس!  و به آهستگي خواند:

 فغان ز جغد جنگ ومرغواي او
 که تا ابد بريده باد ناي او
 بريده باد ناي او و تا ابد
 گسسته وشکسته پر وپاي او
 ز من بريده يار آشناي من
 کزو بريده باد آشناي او
 چه باشد از بلاي جنگ صعب‎‌‎تر
 که کس امان نيابد از بلاي او
 شراب او ز خون مرد رنجبر
 وز استخوان کارگر غذاي او‏
 همي‎‌‎زند صلاي‎‌‎مرگ‎‌‎ونيست کس
 که جان برد ز صدمت صلاي او
 همي‎‌‎دهد نداي خوف و مي‎‌‎رسد
 به هر دلي مهابت نداي او ؟؟؟

‏ آقا ملک ، خانم بهار را صدا زد و گفت: خواهش مي‎‌‎کنم هر کسي براي ملاقات من آمد ، از او معذرت بخواه ، حال و حوصله ديد و بازديد ندارم ، مي‎‌‎خواهم با خودم تنها باشم ، خودم باشم و خودت باشي و خودمان ، ديگر بس است ، يک عمر جنگيدن براي هيچ ،  يک عمر در بازي زندگي باختن ، بس است.  مي‎‌‎خواهم ديگر به هيچ زنداني برنگردم ، از ميله‎‌‎ها ، از قفس‎‌‎ها ، از ديوارها و از سنگ‎‌‎ها ، از خراش های سلول ها بیزارم. ، بگذار در لابلاي قفسه‎‌‎هاي همين کتاب‎‌‎ها بال و پر بگشايم ، چرخ بزنم و از دنيای جنگ فرار کنم ، آسوده باشم.
 اما بدان آينده از من به نيکي ياد خواهد کرد ، تو هم با من در آينده خواهي بود و خواهي زيست و زنده خواهي ماند تا به ابد ، خواهي ديد که تصنيف‎‌‎ها و شعرهاي من درميان مردم کوچه و بازار تا قرن‎‌‎ها همچنان ورد زبان همگان خواهد بود و در هرکوي و برزني نام مرا بر در و ديوار خواهند نوشت ، من و تو در تاريخ باقي خواهيم ماند ، از تو مي‎‌‎خواهم که از ديوان و اشعار من مانند کودکانت نگهداري کني  .
از تو مي‎‌‎خواهم درراه اعتلاي فرهنگِ اين مرز و بوم دريغ نورزي  ، و از تو مي‎‌‎خواهم وقتي درتابوت سياهِ مرگ قرارم دادي ، رويم به طرف قلّه دماوند زيبا باشد ، من تنهايت خواهم گذاشت و بدان که منتظرت خواهم ماند  .
 يک هفته‎‌‎اي ديگر گذشت و آقای ملک بنيه‎‌‎اش تحليل و از خوردن افتاده بود و فقط با چشماني باز و مغزي جوان‎‌‎تر از قبل و گوش‎‌‎هايي که يک عمر آواهاي بد را شنيده بود ، به اطرافيان و دوستدارانش نگاه مي‎‌‎کرد  .
 بخاطر بيماري آقای ملک ، به باغي که بهارخانوم درنياوران اجاره کرده بود رفتند  . 
خيلي به گل و گياه علاقه داشت و حتي کنار بسترش پر بود از گلدانهاي شمعداني و صداي آبي که از جوي داخل باغ می‌گذشت و روحيه او را تسلي می‌داد  .
 رو به چهرزاد کرد و گفت: بخوان دخترم  .
 و چهرزاد درحالي که به صورت نحيف پدر نگاهي می‌انداخت ‌گفت: آقاجان من با غلط و غلوط می‌خوانم .
 و آقاجان می‌گفت: تو بخوان. زودتر راه مي افتي .‏
 چهرزاد به سختي اشعار کتابِ ويس و رامين را برايش می‌خواند ،  و کمي بعد اخبار روزنامه اطلاعات و اخبار جنگ را ، و پدر با ولعی تمام نشدنی به دهان چهرزاد چشم می‌دوخت  .‏ 
 آقای ملک پروانه را به نزد خود فراخواند ، صدايش گرفته بود ، در گوش او چیزی گفت و پروانه از اتاق بيرون رفت  .
 وسط هالِ بزرگ خانه که تلفن به ديوار نصب شده بود ، شماره‎‌‎اي را گرفت ، مردي گوشي تلفن را برداشت و پروانه گفت: سلام ، و خودرا معرفی کرد ، و ادامه داد: حالِ پدرم خيلي بد است ، بدتر از آنچه فکرش را بکنيد ، در بستر افتاده و ديگر اميدي نيست ، از من خواسته که به شما بگويم با سازتان هر چه زودتر تشريف بياوريد و بر ما منت بگذاريد ، ممنون مي‎‌‎شويم  .
 پروانه خداحافظي کرد و دوباره نزد پدر آمد . 
خانم بهار ديگر پيراهن گلدار نمي‎‌‎پوشيد ، مشهدي اصغر که کمرش از قبل خم‎‌‎تر شده بود و راه رفتن برايش مشکل‎‌‎تر ، کنار آقاجان چمباتمه زده و زانوانش را در بغل گرفته بود  . 
ننه آقا زیر لب دعا و سوره حمد را می خواند . 
 دکتر شيباني درايوان ايستاده و با بهارخانوم درحال صحبت بود . 
يک ساعتي گذشت ، اتومبيلي جلو خانه ايستاد و علي اکبرخان شهنازي با تارش وارد خانه شد ، همه نگاه‎‌‎ها به سوي او جلب شد  .
 وارد اتاق آقای ملک شد و صورت او را بوسيد  . 
 آقای ملک چشم از او برنمي‎‌‎داشت ، و به آهستگي صحبت مي‎‌‎کرد  .
 علي اکبرخان گوش خود را نزديک صورت او برد  .
 آقای ملک با صدايي نحيف گفت: ممنون که آمدي! مي‎‌‎دونم که وقت رفتنمه.
 يک عمر "مرغ سحر" مردم اين مملکت بودم و حالا دوست دارم ، با نواي سازِ تو هر کدومشون "مرغ سحر" ي براي خاک ايران باشند ، بزن!
 علي اکبر خان شهنازي سخنان آقای ملک را شنيد و درحالي که سعي مي‎‌‎کرد اشک‎‌‎هايش را از ديد او مخفي کند ، سازش را کوک ماهور کرد و با درآمدي وارد تصنيف "مرغ سحر" شد .
 اشک‎‌‎هاي او دسته چوبي و پوست ساز تارش را خيس کرد و حاضران با يکديگر "مرغ سحر" را مي‎‌‎خواندند  .
 آقای ملک نگاهي به کتابهاي کتابخانه بزرگش کرد ، دوست داشت ديوان اشعارش درميان ديگر کتابهاي کتابخانه‌اش باشد . از هفت سالگي شعر می‌سرود ، به ياد اشعارکودکی‌هایش افتاد . دوست داشت اشعارش را درکوچه و بازار ، مردم بخوانند .
 اشک‌هایش را پاک کرد ، آرزوهايي که در دل مانده بود ، او را به فکر و خاطرات دوباره فرو برد  . 

*** 

سردي دستبد آهنين را بر روي مچ دستهاي خود حس کرد ، چندين بار اين حس زنداني شدن را تجربه کرده بود ، چقدر التماس و زاري کردنهاي همسر و فرزندانش را پشت سر خود ديده بود  .‏
 به زور در داخل ماشين بيوک سبز رنگ افتاد و سرش به دسته صندلي خورد و دردي جانکاه وجودش را در گرفت ، چشم بندي بر چشمش جاي گرفت و فقط صداي لاستيک ماشين را که با سرعت فضاي خيابان را می‌شکافت می‌شنید  . 
رد شدن از میدان‌هایی را حس کرد ، زمان از دستش خارج و قلبش می‌طپید ، نيم ساعتي بعد ايستادن ماشين را حس و صداي باز شدن در آهنين بزرگي را که بر پاشنه‌اش می‌چرخید شنيد .‏
 از ماشين پياده شد درحالي که مردي دستش را گرفته بود ، از راهروهای پيچ در پيچي گذشت ، انگاري هزاران کيلومتر راه رفته باشد ، صداي پاي مرداني را می‌شنید که مشخص بود پوتين نظامي به پا داشتند  . ‏
 مرد همراهش ، او را نگه داشت ، چشم بندش را برداشت ، چشم‌هایش کمی به تاريکي عادت کرد و در يک لحظه چيزي را ديد ، تازه داشت چهره آدمها را به صورت محو و آهسته آهسته تشخيص می‌داد ، به اطرافش نگريست ، يک ميزي که پرچم ايران و دفتری بزرگ روي آن قرار داشت دید  .   ‏
 مردي با سبیل‌های پهن و بزرگ و صدايي خشن که با او سخن گفت:‏ خوش آمدي ملک الشعراي بهار ، خوش آمدي آقاجان. خوش آمدي مرغ سحر ،‏ خوش آمدی آقای ملک ،  ديگه کارت به جايي رسيده که برخلاف شاه مملکت شعر ميگي ، ‏ اينجا جاي فراموش کردنه ؛ به اینجا میگن فراموشخانه  .
 و آقای ملک به تختي آهني می نگریست که مردي دست و پا بسته ، خونين و از هوش رفته به سويي افتاده بود  .
 قلبش می‌طپید ، بر دیوار پشت سرش ، عکسهايي از زندانيان آش و لاش شده از مجازاتي خونين ديده می‌شد که خيلي از آن‌ها را می‌شناخت .
 با پابند و دستبند به اتاقي ديگر رفت و لباس هایش را کند و روي صندلي نشست  . 
به قفسه‌هایی چشم دوخت که اسم زندانيان و لباسها و وسايل شخصي شان منتظر صاحبانشان بودند ، پالتو بلند مشکي رنگ و کلاهش ، با کفشهاي قهوه‌ای چرمين در بقچه‌ای قرار گرفتند و اشک ريزان منتظر او شدند و در قفسه تاريک جاي گرفتند ،‏ صداي چيزي هواي اتاق بازجويي را شکافت و تازيانه چرميني بر پشت او فرود آمد  . 
صداي نعره و سوزش تازيانه ، صداي او را تا اتاقهاي بعدي برد ، مشت‌های خود را به هم گره کرد و چشمهايش را بست و دندانهايش را به هم فشرد ، تازیانه‌ها بر اندام نحيف و استخواني او فرود آمدند و چشمهاني که رنگ خون به خود گرفته بودند ، سرش به سويي افتاد و ديگر چيزي نفهميد . 
 دو نگهبان چاق او را کشان کشان به سوي سلول انفرادي خاکستري رنگ برده و به روي زمين انداختند .
 از سرما به خود می‌لرزید و با سوزش زخم‌های ران و پشتش به هوش آمد ، پتويي چرکين و سياه رنگ را روي خود انداخت ، سوسک‌ها ، مانند مورچگان ، از در و ديوار بالا و پايين می‌رفتند  .
 ابياتي در ذهن او جان می‌گرفتند و در حافظه خود  پنهان می ساخت تا روزي دوباره مردم بدانند از زندانهاي شاه و زندان و زندانیان وطن چه گذشته  .
 از سلول بغلي صداي ضربه‌هایی شنيده شد ، کسي به آهستگي پرسيد: کيستي؟
او گفت: ملک الشعراي بهار .
 و ديگر همه سلول‌ها می‌دانستند که او کيست ، و صداي خسته‌ای در فضاي راهرو که تصنيفي می‌خواند شنيده شد:

 عقرب زلف کجت تا قمر قرينه
 تا قمر در عقربه جان ما چنينه

 و تق تق هماهنگ صداي قاشق‌هایی که بر در آهنين سلول می‌خورد و همگي با هم می‌خواندند:‏

 کيه کيه در مي زنه
 من دلم مي لرزه
 در رو با لنگر مي زنه
 من دلم مي لرزه

 و خنده و تبسمي بر لبان آقای ملک نشست  .  
 و هنوز طعم صداي خوش برجانش ننشسته بود که صداي نعره ای بلند به گوشش رسيد  .
 نگهبانی درحالي که باتوم و شلاق خود را بر درهاي سلول می‌کوبید گفت:
خب مشخصه منم که دارم در و با لنگر می زنم ! خفه شيد ! حتماً شلاق لازم دارين بي پدر مادرها ، نمي دونيد با کي طرف هستيد.‏؟
 يک هفته‌ای می‌شد که رنگ آسمان را نديده بود ، تنش به شدت خارش گرفته بود ، دلش براي حمام آب گرم تنگ شده بود ، از بس خودش را خارانده بود ، رد ناخن‌هایش روي ران و پهلوهايش به خوبي مشاهده می‌شد .
 صداي کشيده شدن ميله آهني روي درهاي سلول شنيده شد وکسی فرياد زد: وقت حمامه ، سلول يک و دو سه آماده باشن ، يادتون باشه هر کسي فقط سه دقيقه وقت داره ، بجنبين بی ناموسا  . 
و صداي کليدي که در قفل چرخيد . 
 از سلول بيرون آمد و با اردنگي نگهبان به جلو رانده شد ،  از راهروهایی رد شدند  .
 صداي ضجه‌ها وگریه‌ها و راز و نيازهايي همراه با درد ، شنيده می‌شد ، درامتداد راهرو ، به ميدان دايره شکلي که دورتا دورش میله‌هایی وجود داشت که زندانیها را با طناب به آن آويزان کرده بودند ، يکي فرياد میزد: غلط کردم. غلط کردم.
 و ديگري شلاق می‌خورد و دَم بر نمی‌آورد .
 به سالني رسيدند که فقط چند شير آب داشت و با دستور نگهبان و شمارش او ، لباسهايش را کند ، با سرعت فقط آب سردی روي زخمهاي بدنش می‌ریخت و دستي می‌کشید تا مرهمي برایش باشد ، تازه درحال شستن سرش بود که وقت تمام شد و دوباره به سوي اتاق کوچک و سلول نمورش به راه افتاد.    
 از اتاق نگهبان بوي دود سيگار به مشامش رسيد و دلش پر کشيد براي روزهايي که کنار لانه کبوترانش مي نشست و با مشهدي اصغرسيگاري و چايي قند پهلو و صداي بق بقوي کبوتراني که عاشق او بودند . 
 درِ سلول پشت سرش بسته شد و لباس کهنه زندان که دکمه‌های آن کنده شده بود را پوشید  . ‏
 آقای ملک به خوبي مي‎‌‎ديد که ميله‎‌‎هاي زندان او درحال باز شدن هستند و مِه سفيدي وارد زندان شد  . 
ديگر دردي احساس نمي‎‌‎کرد ، لباس سفيد و جليقه اش ابهتي ديگر به او داده بود  .
 تمام مردم ايران درحال بالا رفتن از کوه دماوند بودند ، روي ابرهايي مانند پرِ قو نشسته و براي آنان دست تکان مي‎‌‎داد .
 محاسن سفيد او تا زير ناف رسيده و آنها را با دست نوازش مي‎‌‎داد . 
 از بالا و سوار بر ابر سفيد به خانه‎‌‎اش نگريست ، همه اعضای خانه و دوستانش ، ‎‌‎سياه پوشيده و زاري‎‌‎کنان هر يک به سويي مي‎‌‎دويدند ، پايين آمد وکنار خانم بهار نشست ، اما انگار بهارخانوم او را نمي‎‌‎ديد  .  
 چقدر سبک شده بود ، تمام درختان ميدان توپخانه و مسجد سپه سالار با لباسي سفيد به سوي جمعيت سرخم کرده بودند  .‏
 مردمي که لباس سياه پوشيده بودند هر لحظه بيشتر و بيشتر شده و وارد خانه او مي‎‌‎شدند ، درشکه‎‌‎ها و ماشين‎‌‎هاي زيادي جلوي خانه او صف کشيده بودند . 
 خانم بهار کنار جعبه سياه‎‌‎ رنگ تابوت که روي آن پارچه‎‌‎اي انداخته بودند ، نشسته بود و نگاهش به آن جعبه چوبي ، مات مانده و انگاري چشمه اشک‎‌‎هايش خشک شده بودند . 
 آقای ملک با لباس سفيدی همچون برف دستي بر موهاي سفيد بهارخانوم کشيد ، اما خانم بهار نفهميد که او کنارش نشسته و دارد موهایش را شانه می کند ، بادي ملايم موهاي او را نوازش داد .
 دوباره سوار بر ابري سفيد از بالاي خيابان‎‌‎ها پرواز مي‎‌‎کرد و درکنار مسجد سپهسالار فرود آمد .
تابوت چوبي جلوی در مسجد گذاشته شده وجمعیت زيادي هم کنار آن جعبه سياه ايستاده بودند ، تا به حال اينچنين جمعيتي را به چشم نديده بود  .
 جمعيت همچون سيلي خروشان از خيابان شاه‎‌‎آباد و سعدي درحالي که تابوت چوبي را روي دست‎‌‎هاي خود حمل مي‎‌‎کردند به سوي گورستان ظهيرالدوله در حرکت بودند  .
 برايش جالب بود ، جمعیت زیادی که با تابوتش حرکت مي كردند برايش نا‎شناخته بودند .
 خورشيد به ميانه آسمان رسيده بود ، در همان حالي که روي ابرها نشسته بود ، گرماي خورشيد وجودش را گرم‎‌‎تر مي‎‌‎ساخت .
 در اندک زماني در آسمان شميران و گورستان ظهيرالدوله بود ، پايين آمد ، تمام کساني که در گورستان بودند با لباسهاي سفيد و زيبا به استقبالش آمده بودند  .
 ايرج ميرزا ، کنار تخته ‎‌‎سنگي سياه نشسته و گلدان‎‌‎هاي زيباي گل رز سرخ را نوازش مي‎‌‎داد ، او هم لباس سفيد بر تن داشت  .
 آقای ملک نزد او آمد و گفت: سلام بردوست قديمي خودم ایرج میرزا ! 
 و هر دو یکدیگررا در آغوش گرفتند .
 ايرج ميرزا گفت: خوشحالم که کنارم مي‎‌‎بينمت و تا زماني که زمين برگردِ خورشيد بگردد با هم خواهيم بود ، دوباره مي‎‌‎سراييم و مي‎‌‎خوانيم .
 جمعيت به گورستان رسيده و جاي سوزن انداختن نبود ، مردي گور را براي شخصِ داخل تابوت چوبي آماده کرده بود ،‏
نزدیکتر رفت و کنار تابوت چوبی نشست ، تعجب کرده بود . چقدر شخص مرده شبیه خودش بود ، انگاری خودش خوابیده باشد  .
 بعد از مدتي  مرد گورکن او را با لباس‎‌‎هاي سفيد داخل قبر قرار داد  . 
 ايرج ميرزاکنارآقای ملک نشسته بود و مانند قديم از هجوياتش مي‎‌‎گفت و او از خنده روده ‎‌‎بُر شده و به جمعيت مي‎‌‎نگريست .
 جمعيت يک صدا ترانه مرغ سحر را مي‎‌‎خواندند و آقای ملک خوشحال کنار ايرج ميرزا به جمعیت نگاه می کرد . 
 گورکن چندين سنگ را بالاي خاک‎‌‎هاي تلنبار شده ی بالاي گور گذاشت و فقط نوري از ميان سنگريزه‎‌‎اي که کنار گور قرار داشت به داخل قبر ‎‌‎تابيد ، خاک‎‌‎هاي بالاي گور، دوباره به داخل گور ريخته شد .
 آقای ملک چشمانش جايي را نمي‎‌‎ديد .
 ايرج ميرزا گفت: ناراحت نباش ، من چند سال است به اين تاريکي عادت کرده‎‌‎ام و همه جا را به راحتي مي‎‌‎شناسم و دست او را گرفت و هر دو در تاريکي گم شدند .
 گورستان رفته رفته از آدم‎‌‎ها خالي شد و بعد از گذشت زماني نه چندان زياد ، فقط خانم بهار و پروانه کنار قبر آقای ملک درحالي که گلهايي روي آن قرار داشت ، ايستاده بودند .
 پروانه، آنقدر گريه کرده بودکه صدايش گرفته بود و به مادر گفت: پدر هم مُرد  
 خانم بهار توري سياه‎‌‎رنگ را از صورتش کنار زده و گفت: پدرت نمرده! 
ملک الشعرا تا جهان باشد ، همسرمن ، پدر تو ، مرغ سحر ایران همیشه زنده خواهد ماند .
چهرزاد توری مشکی رنگ را از روی صورت خود کناری زد و به قله کوه دماوند می نگریست .
 
***

ـ از مسافران محترم پرواز شماره 588 قطر ايرويز خواهشمنديم از گيت شماره‌ى 10 براى سوار شدن به هواپيما مراجعه فرمايند.
بلندگوى فرودگاه امام ؛ درحال راهنمايى مسافران پروازهاى خروجى نيمه شب بود .
 هنوز نيم‌ساعتى به پرواز مانده بود  .
 در سالن ، چرخى زد و از فروشگاه يك باكس سيگار وطنى بهمن خريد ، بوى ايران را مى‌خواست تا خود امريكا با خود داشته باشد  .  
براى لحظه‌هايى بعد ، روى صندلى چرمى هواپيماى بوئينگ 747 قطر ايرويز جاى گرفت ، دوربين و ساك خود را بالاى سر خود گذاشت  . 
مهمانداران همه با لباس‌هاى متحدالشكل زيبايى به مسافران خوش آمد مى‌گفتند  .
مردى حدودآ هفتاد ساله كنار صندلى او نشست ، سلامى كرد . معمولا در طول سفر با كسى صحبت نمى‌كرد  . 
در‌هاى هواپيما بسته شد ، مسافران همگى كمربندهايشان را بستند  . 
چراغ‌ها خاموش گشت و هواپيما در ابتداى باند منتظر دستور برج مراقبت براى پرواز بود  .
 صداى غرّش موتورهاى هواپيما بلند شد و مانند پرنده‌اى تيزپرواز درآسمان شب تهران اوج گرفت  .
تهران از آسمان خيلى زيبا به نظر مى‌رسيد ، چراغ‌هايى كه نشان از زنده بودن اين شهر بزرگ مى‌دادند ، هواپيما بر فراز تهران دورى زد و به سوى غرب راه خود را در ميان ابرها در پيش گرفت ، از پنجره نگاهى به بيرون انداخت ، نوك قلّه‌ى دماوند را مى‌شد به خوبى ديد  .
به ياد شعر دماونديه پدربزرگ افتاد ، پيرمرد بغل دستى او باب صحبت را باز كرد و گفت :
ـ سلام! خوشبختم در طول اين سفر دركنار هم هستيم ، من احمد يادگارى ، دكترا در رشته‌ى ادبيات هستم  .
بابک گفت :
ـ من بابك هستم ، دكتراى زيست‌شناسى از دانشگاه جرج واشنگتن  .
هواپیما درحال رد شدن و پشت سر گذاردن قله دماوند بود . پیرمرد درحالیکه سرش را به پنجره هواپیما چسبانده بود ، با خود زمزمه می کرد :

اي ديو سپيد پاي در بند
 اي گنبد گیتی‌ای دماوند‏
 از سيم به سر يکي کله خود
 زآهن به ميان يکي کمربند
‏‎ ‎تا چشم بشر نبيندت روي
 بنهفته به ابر چشم دلبند‏
 تا وارهي از دم ستوران 
وين مردم نحس ديو مانند‏
 با شير سپهر بسته پيمان 
با اختر سعد کرده پيوند
 چون گشت زمين ز جور گردون
 سرد و سيه و خموش و آوند
 بنواخت زخشم بر فلک مشت 
آن مشت تويي تو، اي دماوند ...

پیرمرد از داخل ساک دستی کوچکش ،کتابی را برداشت و در حال خواندن شد  
بابک به پشت جلد کتاب نگاهی کرد ، کتاب مرغ سحرِ ، خاطرات مادرش بود  
لبخندى زد و لبخند او تبديل به قهقهه‌اى شد كه همه‌ى مسافران هواپیما را متوجه خود ساخت ، با صدایی بلند خواند :

  مرغ سحر ناله سر کن     داغ مرا تازه تر کن 

                                                              با احترام
سعید بابائی
 
